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A  MA  PETITE  FILLE, 


\JujL  edt  ^oux  pour  ta  mère  y  ma 
chère  Delphine  ,  ce  travail  entreprU 
pour  toi  y  puijcjuil  peut  contribuer  à 
perfectionner  Icd  qualitéd  précieuJCJ 
que  tu  annoncer  I  U extrême  dendihiliié 
de  ton  cœur  dont  tu  m' ad  déjà  donné  ded 
preuped  touchanted  j  doit  te  rendre 
agréable  un  Ouvrage  ou  le  dentiment 
domine ,  et  dont  le  naturel  fait  tout  le 
mérite* 

Je  71  oublierai  jamaid  ce  jour  ou  ta 
inèrej_  f ayant  led  horreurd  de  la  guerre  ^ 
duivant  avec  da  famille  un  époux  adoré^ 
padda  dand  la  ville  que  j^habite  ,  et 
pour  ménager  med  forced  et  m,' épargner 
une  durpride  dangereude  ,  de  fit  précéder 


par  ja  fille  conduite  par  une  ^ame  éiran» 
gère  /  je  te  coruihérau  apec  un  vif  in" 
térêty   malt  je  ne  poupaij  te  recon- 
naître ,  ne  V ayant  vue  que  danj  tapre^ 
mière  enfance.    Tu  prononçai  le  nom 
chéri  ie  Delphine  ^  je  fis  un  cri  ^e joie  ^ 
ma  fille  /ut  au4jitùt  danJ  mej  broj^je 
vouj  y  réunijjaij  ,  et  jamais  mère  ne 
fut  pluj  heureuje.  Mais  que  cet  état 
^ç  Jélicité  depait  peu  durer!  un  jeul 
quart  ^ heure  était  accordé  à  nos  ten- 
dres épanchemenj  ;  il  Jut  presque  em* 
ployé  à  regretter  chaque  minute  qui 
a  écoulait,  à prépoir  l'injtant  cruel  de 
la  jéparation.   Ta  mère  m'entretenait 
de  jon  mari,  de  jcj  enfanj  t pendant  ce 
tempj  ,   debout  prèé  de  mon  Jauieuïl , 
tu  t'étais  emparée  de  mej  mains ,  que 
tu  jerrais  tendrement ,  et  que  tu  cou^ 
eraîj  de  baijcrj  en  répétant  apec  Vac* 


cent  d^un  cœur  pénétré  :  Paui>re  mère! 
Si  jeune  encore  ^  ma  Delphine  ^  tu  con* 
ceçaùf  donc  ce  qu^une  longue  éuite  de 
malheurj  m'a  Sait  éprouçer?  Tu  dem-^ 
hlaid  par  ted  careddeJ  vouloir  me  (ié^ 
(iommager  ()e  tout  ce  que  J'ai  douffert» 
J[h  !  dije  voud  voyaid  toud  réunid  prèj 
de  moi  y  led  Junedted  ïbéed  du  paddé 
d' effaceraient  dand  doute i  maid  nous 
vipond  à  cent  lieued  de  didtanee  y  et  la 
condolation  qui  me  derait  la  plud  douce 
m'edt  refudée. 

Reçoid  au  moind ,  mon  aimahle  en*: 
fant  y  ce  témoignage  de  ma  tendredde  : 
en  me  lidant  ^  tu  croirad  être  prèd  de 
moi^  ent'écrii^ant^Je  me  faid  la  même 
illudion  ^  attendond  tout  du  tempd  et 
de  la  Providence':  d'il  lui  p  tait  un  jour 
de  noud  rapprocher ^  je  ne  regretterai 


ni  ma  jeuneJ^e ,  ni  ma  fortune  p  puU^ 
que  mej  ^ernicrj  jourj  j* écouleront 
hanj  le  4em  he  la  nature  ei  ^e  fa- 
mitié. 
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PREFACE. 


ItII  on  premier  but ,  en  composant  cet 
ouvrage,  fut  de  me  rendre  utile  aux 
enfans  d'une  fille  chérie  et  bien  digne 
de  l'être.  Forcée  par  d*impérieuses 
circonstances  de  vivre  à  cent  lieues 
d'elle,  privée  de  coopérer  à  l'éduca- 
tion de  mes  petîts-enfans ,  j'ai  voulu 
leur  offrir  quelques  leçons  de  morale 
dépouillées  de  cette  sécheresse  qui  les 
rend  trop  souvent  ennuyeuses  et  rebu- 
tantes 5  je  les  ai  liées  à  des  faits  inté- 
ressans ,  mises  à  la  portée  du  jeune 
âge  et  rendues  simples  comme  la  na- 
ture. 

En  donnant. ce  recueil  au  public,  je 
me  plais  à  croire  que  les  jeunes  per- 
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sonnes  qui  ic  liront  partageront  les  heu- 
reux fruits  que  j*en  espère  pour  ma 
famille.  Il  est  doux  de  trayaîllcr  pour 
ces  êtres  intëressans  qu'un  poète  ai- 
mable a  hommes  : 

Trésor  de  la  race  future. 

Cette  ëpîtLètc  est  d*ujie  grande  jus- 
tesse 5  c'est  sur  les  jeunes  filles  qui 
s'élèvent  a  présent,  que  reposent  toutes 
nos  espérances  pour  la  génération  à 
Tenir  \  c'est  d'elles  que  dépendront  la 
réforma  lion  des  mœurs  et  l'améliora- 
tion de  l'espèce  humaine  )  ce  seront  les 
heureux  résultats  des  principes  qu'on 
aura  inculqués  dans  leurs  jeunes  coeurs^ 
qui  f  comme  des  sources  fécondes  et  sa- 
lutaires ^  fertiliseront  les  terres  où  elles 
feront  répandues. 

Tant  d'auteurs  cstimaUet  ont  coa* 
sacré  leur  plume  k  l'instruclion  de  la 
jeunesse  ,   qu'il  est  difficile  f  eo  mar- 


PRÉFACE,  XW|^ 

chant  sur  leurs  traces ,  d'offrir  rien  de 
nouveau  à  la  curiosité  du  lecteur  5  s'il 
arrive  que  je  me  sois  rencontrée  avec 
quelqu'un  d'eux ,  on  voudra  bien  me  le 
pardonner  :  le  but  qui  nous  est  com- 
mun est  d'inspirer  les  mêmes  vertus 
sociales ,  de  prémunir  contre  les  mêmes 
vices  5  il  ne  peut  donc  y  avoir  de  diffé- 
rence que  dans  la  manière  de  présenter 
les  mêmes  idées. 

Je  me  suis  principalement  attachée 
à  combattre  des  défauts  qu'il  me  sem- 
ble que  jusqu'ici  on  a  trop  négligé  d'at- 
taquer. La  médisance  n'est- elle  pas  ua 
vice  affreux  ,  puisqu'elle  porte  le 
trouble  dans  la  société  ,  détruit  la  paix 
des  familles,  opprime  souvent  l'inno- 
cence et  peut  faire  perdre  l'honneur , 
les  biens  et  la  vie!  Les  jeunes  personnes 
ne  sont  que  trop  portées  à  s'entretenir 
des  absens ,  et  malheureusement  elles 
trouvent  dans  les  personnes  d'un  âge 
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niiir  l'exemple  dangereux  de  ce  dcfaut. 
Quelles  sont  les  sociélcs  où  Ton  mé- 
nage la  réputation  du  prochain?  elles 
sont  aussi  rares  que  précieuses ,  et  se- 
raient pour  la  jeunesse  la  meilleure  de 
toutes  les  écoles.  Ma  nouvelle  intitulée 
la  Petite  Fille  y  inspirera  peut-être 
une  salutaire  frayeur  sur  les  suites  que 
peuTent  avoir  des  propos  teniiâ  avec 
légèreté ,  souvent  «ans  mauvaise  in- 
tention, et  qui ,  faute  de  réflexion ,  ne 
laissent  point  de  remords. 

Dans  la  Fille  Jonj  caractère ,  je 
m*élève  contre  une  faiblesse  bien  dan- 
gereuse; celle  qui  reçoit  îndifTérem- 
ment  toutes  les  impressions  qu*on  veut 
lui  donner  ,  n'est  à  Tabri  dliucun 
vice  y  puisqu'elle  en  peut  sans  cesse 
contracter  de  nouveau.  Henriette  est 
corrigée  par  une  amie  bonne  et  indul- 
gente qui ,  pour  la  ramener  ^  ne  se 
•eijt  que  des  moyens  Ici   plus  doux. 
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C'est  que  cette  extrême  facilité  n'a  sa 
source  que  dans  la  faiblesse  et  l'igno- 
rance; il  ne  faut  donc  qu'éclairer  et 
non  réprimer, 

UAmie  inçidihle  s'y  prend  d'une 
manière  tout  opposée;  c'est  que  l'or- 
gueil qu'elle  voulait  détruire  est  un 
vice  du  coeur  avec  lequel  on  ne  doit 
garder  aucun  ménagement. 

Dans  le  Donjon  de  p^incenn^^  et 
V heureux  Incendie  j  j'offre  deux  traits 
touchans  de  tendresse  filiale  ;  je  me 
flatte  qu'ils  ne  paraîtront  pas  incroya- 
bles à  toutes  mes  lectrices,  et  qu'il 
s'en  trouvera  quelques  unes  qlii  senti- 
ront au  fond  de  leur  cœur,  que  dans 
de  pareilles  circonstances  elles  seraient 
capables  du  même  courage. 

Pour  moi  j'aime  à  me  rappeler  que 
j'ai  dû  deux  fois  la  vie  à  la  présence 
d'esprit  et  à  la  tendresse  courageuse 
d'une  de  mes  filles,  qui  ne  craignit 
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pas  de  s'exposer  pour  moi  au  p<ini  le 
plus  ëvident.  Le  senliment  qui  Tins- 
pirait  est  si  naturel ,  que  je  ne  doute 
pas  qu'elle  ne  trouve  plui  d'une  imita- 
trice. 
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DONJON  DE  VINCENNES, 

ou 


LA  CAPTIVITE  VOLONTAIRE. 


Au  mois  de  février  181  i  ,  on  amena 
au  château  de  Vincennes  une  dame 
jeune,  belle,  intéressante  sous  tous 
les  rapports.  Elle  était  condamnée 
pour  vingt  ans  à  être  renfermée  dans 
le  donjon ,  avec  défense  expresse  de 
la  laisser  communiquer  avec  aucun 
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prisonnier.  Cette  dame,  que  je  nom- 
merai la  comtesse  de  N...,  soutenait 
son  malheur  avec  une  uuble  fer- 
meté. La  seule  chose  qui  lui  parais- 
sait difficile  à  supporter ,  était  cette 
privation  absolue  de  toute  société  : 
son  âme  aimante  sentait  le  besoin 
d*un  cpeur  où  elle  pût  épancher  les 
peines  du  sien.  Elle  laissa  pénétrer 
sa  pensée  au  gouverneur  du  châ- 
teau ,  qui,  touché  de  compassion 
pour  cette  illustre  infortunée ,  lui 
promit  de  solliciter  pour  elle  la 
permission  d'avoir  une  compagne  ) 
il  lui  fit  espérer  qu'en  offrant  de 
grands  avantages  à  celle  qui  vou- 
drait partager  sa  captivité  ,  elle 
pourrait  trouver  une  jeune  pc^r- 
sonne  que  Tindigence  déciderait  à 
faire  le  sacriGce  de  sa  libertés  CVt 
espoir  donna  quelque  consolation  à 
ià  coaUesse.  Le  goareracur  lui  tiot 
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parole  ;  et  la  permission  obtenue ,  il 
fît  insérer  dans  les  papiers  publics 
Tarticle  suivant  : 

«  Une  jeune  dame ,  détenue  pour 
»  vingt  ans  au  donjon  de  Vincennes, 
»  désire  trouver  une  compagne  qui 
y>  veuille  partager  son  sort  et  adoucir 
»  ses  ennuis  ;  elle  la  traitera  en  amie 
»  et  en  égaler  elle  lui  donnera  deux 
»  mille  francs  par  an  :  et  comme 
»  elle  sera  logée ,  nourrie  ,  etc.  ^ 
»  elle  pourra  mettre  en  réserve  la 
»  presque  totalité  de  cette  somme  , 
»et  se  faire  un  sort  indépendant 
»  poûr'Fihstant  où  elle  recouvrera 
»  la  liberté.  » 

Deux  ans  avant  l'événement  que 
je  viens  de  rapporter,  M.  Beau  val , 
marchand  de  meubles ,  établi  dans 
la  rue  de  Cléry  f  avait  été  ruiné  par 
un  concours  de  circonstances  mal- 
heureuses :  trois  faillites  où  il  s'était 
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trouvé,  avaient  achevé  sa  perte.  Sa 
probité  scrupuleuse  ne  lui  permit 
pas  de  mettre  à  l'abri  une  partie  de 
ce  qu'il  possédait  pour  en  frustrer 
ses  créanciers^  il  leur  abandonna 
tous  se$  biens ,  et  ne  saura  de  son 
naufrage  que  son  honneur  et  sa  ré- 
putation. Cet  homme  respectable 
avait  cependant  une  épouse  tendre- 
ment aimée  y  et  une  fille  unique ,  la 
gloire  de  ses  parens,  et  le  modèle 
de  son  sexe  :  il  les  voyait ,  ainsi  que 
lui,  réduites  à  la  plus  affreuse  in* 
digen^ce;  mais  cette  con.siilération 
ne  fut  pas  capable  de  le  faire  ba- 
lancer dans  ce  qu'il  regardait  comme 
un  devoir. 

Cette  famille  infortunée  alla  se 
loger  à  un  quatrième  étage,  dans 
unfi  rue  écartée.  Dans  les  premiers 
momens  elle  reçut  quelques  visites 
de  ceux  qui  s'étaient  dit  ses  amis  ; 
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mais  bientôt  on  Faban donna  à  elle- 
même  :  les  personnes  qui  la  com- 
posaient ne  trouvèrent  de  ressources 
que  dans  leur  affection  mutuelle  et 
la  tendre  union  qui  régnait  entre 
eux.  M.  Beauval  eut  de  l'occupation 
chez  un  notaire  voisin  ',  sa  fille,  Tai- 
mabîe  Constance ,  à  laquelle  il  avait 
donné  une  excellente  éducation,  co- 
piait de  la  musique  ;  madame  Beau- 
val  travaillait  de  même,  autant  que 
ses  forces  le  lui  permettaient  5  mais 
sa  santé  ,  toujours  délicate ,  avait 
été  totalement  dérangée  par  ses  der- 
niers malheurs  :  elle  était  faible  et 
languissante  5  son   état  donnait  à 
son  mari  et  à  sa  fille  les  plus  vives 
inquiétudes. 

Un  an  se  passa  de  la  sorte  5  les 
soins  affectueux  de  Constance  adou- 
cissaient pour  ses  parens  les  peines 
et  les  privations  qu'entraîne  la  pau- 


2i  CONTES   DlVr    MURE 

vreté;  ils  en  devaient  éprouver  de 
bien  plus  terribles.  Un  jour  ^I.  Beau- 
val  fut  rapporté  chez  lui  dans  un 
état  qui  différait  peu  de  la  mort; 
une  attaque  d*apoplexie  lui  ôtait 
tout  sentiment.  Sa  malheureuse 
femme  ne  put  soutenir  ce  spectacle  î 
elle  tomba  sans  connaissance  près 
de  son  époux.  Quelle  situation  pour 
la  pauvre  Constance!  elle  ne  peut 
quitter  ses  parens  pour  aller  im- 
plorer le  secours  d'un  médecin  ;  et 
ce  secours  ne  souffre  point  de  re- 
tardement. Constance  ouvre  sa  croi- 
sée :  un  jeune  homme ,  nommé 
Firmin  ,  qui  apprenait  l'état  d'é- 
béniste dans  la  maison  en  face ,  se 
trouvait  sur  la  porte  de  la  boutique  ; 
elle  le  conjure,  avec  l'accent  delà 
douleur ,  d'aller  chercher  le  mé- 
decin le  plus  voisin,  et  de  l'amener 
ftur-le- champ  :  le  jeune  homme  volej 
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et  cinq  minutes  après  il  entre  suivi 
du  docteur.  Madame  Beauval  a  bien- 
tôt repris  ses  sens  pour  connaître 
toute  l'étendue  de  son  malheur  :  on 
administre  au  mari  tous  les  remèdes 
usités  en  pareil  cas;  il  rouvre  les 
yeux,  mais  sa  langue  est  embarras- 
sée, ses  membres  ne  peuvent  se  mou- 
voir;  le  médecin  le  quitte  en  pro- 
mettant de  le  voir  tous  lés  Jours. 

Firmin  avait  le  cœur  le  plus  sen- 
sible ;  il  était  franc  et  ingénu  ; 
n'ayant  jamais  vu  mauvaise  compa- 
gnie, ses  bonnes  qualités  n'avaient 
souffert  aucune  altération  ;  il  fut 
pénétré  de  la  douleur  de  Constance; 
et  le  courage  qu'elle  montrait  pour 
soutenir  celui  de  sa  mère,  excita  son 
admiration  :  il  lui  offrit  avec  res- 
pect ses  services  pour  le  soulagement 
de  ses  chers  malades  ,  et  lui  témoi- 
gna combien  il  se  trouverait  heu- 
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rcux  de  parlai^ci  a^cc  elle  les  soins 
tiuelcurétatexigeait.  Mademoiselle 
Beauval  lui  témoigna  sa  reconnais- 
sance ,  et  ne  put  refuser  un  se- 
cours qu'elle  prévoyait  devoir  lui 
être  très  utile. 

Bientôt  on  ne  craignit  plus  pour 
les  jours  de  M.  Beauval^  mais  il  avait 
tout  le  côté  droit  paralysé,  et  ne 
pouvait  quitterle  lit.  Sa  femme  était 
dans  un  état  de  langueur  et  d'épui- 
sement qui  la  rendait  incapable  de 
rien  faire;  ce  fut  alors  que  Cons- 
tance se  vit  réduite  à  la  dernière 
extrémité.  La  vente  de  presque  tous 
leurs  effets ,  et  même  de  leurs  ha- 
bits, avait  à  peine  suffi  pour  four- 
nir aux  dépenses  qu'avait  entraîné 
la  maladie  de  M.  Beaural  :  les  soins 
dont  il  avait  besoin  ,  ainsi  que  son 
épouse,  ne  permettaient  pas  à  leur 
(illc  de  se  livrer  à  un  t»  «^  ;»n  ;i««>î'ÎM  : 
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quels  que  fussent  ses  efforts,  elle 
avait  la  douleur  de  voir  ses  parens 
manquer  des  choses  les  plus  néces- 
saires. L'honnête  Firmin  partageait 
toutes  ses  peines ,  et  les  adoucissait 
autant  qu'il  était  en  son  pouvoir  5 
tout  l'argent  qu'il  pouvait  épargner 
était  employé  au  soulagement  de  ses 
malheureux  amis  3  tantôt  c'était  une 
bouteille  de  vin  vieux,  tantôt  du 
chocolat  ou  quelques  autres  restau- 
rans  ;  et  la  timidité,  je  dirais  presque 
la  pudeur,  qui  accompagnait  ces  pré- 
sens ,  y  donnait  un  charme  qui  aug- 
mentait la  reconnaissance.  Fallait- 
il  passer  plusieurs  nuits  auprès  des 
malades ,  Firmin  obtenait  par  ses 
instances  de  veiller  à  son  tour  y  et 
lorsque  Constance  voulait  s'y  op- 
poser ,  il  lui  représentait  combieuL 
il  était  nécessaire  qu'elle  ménageât 
ses  forces,  unique  ressource  de  ses 
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malheureux  parens.  Ce  fut  donc  au 
sein  de  Tin  fortune  que  le  plus  tendre 
sentiment  prit  naissance  dans  les 
cœurs  de  ces  deux  intéressantes 
créatures;  il  était  fondé  sur  Testime 
la  plus  parfaite,  aussi  pur  que  dé- 
sintéressé. Firmin  était  orplielin  : 
un  oncle  fort  riche  avait  promis  de 
rétablir  dès  qu'il  saurait  son  état; 
et  le  jeune  homme  se  proposait  d'ob* 
tenir  la  main  de  Constance ,  et  de 
devenir  Tappui  de  ses  parens.  Il  les 
entretenait  souvent  de  ses  projets  : 
mademoiselle  Beauval  les  traitait  de 
chimères  ;  mais  elle  ne  pouvait  s'em- 
pécher  de  hii  savoir  gré  de  les  avoir 
conçus. 

Cependant  la  situation  de  cette 
famille  devenait  de  plus  en   plus 
cruelle;  en  vain  Constance  travail- 
lait-elle jour  et  nuit  ;  en  vain  T 
donnait-il  tout  ce  dont  iï  pi^Ufdii 
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disposer,  cela  ne  suffisait  pas  à  la 
subsistance  de  trois  personnes,  dont 
deux  étaient  en  proie  à  des  maux 
cruels,  et  ne  pouvaient  rien  pour 
elles-mêmes.  Ce  fut  dans  cette  posi- 
tion désespérée ,  que  Constance  lut 
dans  un  journal  l'article  dont  j'ai 
fait  mention  au  commencement  de 
cette  histoire.  Elle  vit  sur-le-champ 
ce  que  son  devoir  exigeait  d'elle ,  et 
ne  balança  pas  aie  remplir.  J'ai  donc 
entre  mes  mains,  dit-elle,  la  vie  des 
auteurs  de  mes  jours,  vingt  années 
de  la  mienne  vont  leur  assurer  tous 
les  secours  dont  ils  ont  besoin^  je 
prolongerai  leur  existence  ,  et  du 
fond  de  ma  prison  je  veillerai  sur  ces 
chers  objets  de  ma  tendresse.  Com- 
bien il  m'en  coûtera  de  m'en  sépa- 
rar  !  ce  sacrifice  m'est  plus  pénible 
que  celui  de  ma  liberté.  Dieu  puis- 
sant !  qui  daigne  m'offrir  un  moyen 
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si  extraordinaire  de  conserver  les 
jours  de  mes  parens,  soutiens  mon 
courage  pour  ni'arracher  de  leurs 
bras  et  me  dérober  à  leur  tendresse  ! 
Et  vous,  généreux  Firmin ,  mon 
ami  f  mon  consolateur,  je  vais  vous 
dire  un  éternel  adieu!  puisse  le  cid 
répandre  sur  vous  toutes  ses  béné- 
dictions, et  acquiller  la  dette  de  ma 
reconnaissance  ! 

C'était  le  dimanche  matin  :  Fir- 
min, dispensé  de  travailler  chez  son 
maître,  était  près  de  M.  et  madame 
fieauval,  à  qui  il  faisait  une  lec  î 
Constance  prend  le  prétexted  am  i 
rendre  quelques  ouvrages  ;  elle  em- 
brasse tendrement  son  père  et  sa 
mère,  et  les  serre  long-temp«  sur 
«on  cœur  oppressé;  elle  tend  une 
main  à  Firmia,  qui  la  baise  respec- 
tueusement, et  sort  arec  précipita- 
tion, comme  une  rictime  dérouée, 
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qui  marche  vers  le  lieu  du  sacrifice. 

Arrivée  àVincennes,  elle  demande 
le  gouverneur  :  ses  grâces  modestes 
le  préviennent  en  sa  faveur;  il  la 
reçoit  avec  beaucoup  de  politesse; 
et  rayant  invitée  à  s'asseoir  ,  il  lui 
demande  ce  qui  Tamène.  Monsieur, 
répond  Constance  en  lui  présentant 
le  journal ,  je  viens  me  proposer  à  la 
dame  prisonnière  dans  ce  château  ; 
Je  suis  prête  à  me  dévouer  à  son 
service ,  aux  conditions  qu'elle  pro- 
pose ;  mais  de  fortes  raisons  m'obli- 
gent de  demander  qu'elle  me  donne 
six  mois  d'avance  sur  les  appointe- 
mens  qu'elle  promet  :  si  elle  m'ac- 
corde cette  grâce,  et  que  j'aie  le 
bonheur  de  lui  convenir,  dès  ce  mo- 
ment je  me  renferme  avec  elle,  et  je 
lui  consacre  ma  vie. 

Le  gouverneur,  surpris,  exami- 
nait Constance  avec  intérêt,  et  ne 
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put  s'empêcher  de  lui  faire  quelques 
observations.  —  Avez  -  vous  bien 
réfléchi  y  mademoiselle,  avant  de 
prendre  cette  étrange  résolution  ? 
Aimable  et  jeune  comme  vous  l'êtes, 
n'avez -vous  aucun  autre  moytn 
d'échapper  à  l'infortune?  jieut-être 
ignorez-vous  à  quoi  vous  vous  en- 
gagez :  une  fois  que  vous  aurez  mis 
le  pied  dans  l'appartement  de  ma- 
dame la  comtesse,  vous  ne  verrez 
d'êtres  vivans  qu'elle  et  le  geôlier 
qui  lui  apporte  ses  repas;  tous  re- 
noncerez à  votre  famille,  à  vos  amis  ; 
vous  n'aurez  d'autre  libertéqaecelle 
de  vous  promener  uncheurepar jour 
sur  une  terrasse  d'une  prodigieuse 
éléTAtion  ;  enfin  ,  vous  allet  ense- 
Telir  vos  beaux  jours  dans  le  séjour 
delà  tristesse  et  des  larmes.  — J'é- 
tais instruite ,  monsieur ,  de  tout  cr 
que  TOUS  venez  de  me  dire;  mais  rien 
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n'ébranlera  ma  résolution  ;  elle  est 
fondée  sur  des  motifs  sacrés  :  toute 
ma  crainte  est  que  votre  prisonnière 
n'agrée  pas  mes  services ,  ou  refuse 
d'accéder  à  la  condition  que  je  suis 
forcée  d'y  mettre.  —  Quel  est  votre 
âge,  mademoiselle?  —  Dix -huit 
ans,  monsieur.  —  Encore  un  mot, 
je  vous  prie  :  peut-être  vous  sacri- 
fiez-vous au  désir  de  vous  assurer 
un  sort  indépendant?  N'ayant  en  ce 
lieu  aucune  dépense  à  faire,  quand 
vous  en  sortirez  vous  pouvez  avoir 
^n  fonds  de  4ojOoo  fr.  ;  mais  songez 
que  vous  aurez  alors  trente -huit 
ans;  votre  jeunesse  sera  passée,  vos 
charmes  flétris  :  quelles  jouissances 
vous  procurera  la  petite  fortune  que 
vous  aurez  achetée  si  cher?  —  Vous 
vous  trompez,  monsieur,  sur  les 
raisons  qui  me  déterminent;  mais 
puisque  vous  me  montrez  tant  de 
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bontés ,  veuillez  vous  rendre  à  ma 
prière,  et  me  proposer  à  la  comtesse: 
j'attends  sa  réponse  avec  une  vive 
impatience. 

Le  gouverneur,  étonné  de  trouver 
tant  de  fermeté  dans  une  si  jeune 
personne,  lui  dit  qu'il  allait  dans 
l'instant  parler  à  sa  prisonnière ,  et 
qu'avant  une  demi-heure  son  sort 
serait  décidé  :  car,  ajouta* t-il,  ma- 
dame de  N***  doit  vous  agréer  ou 
vous  refuser  sans  vous  voir;  et  sur 
mon  seul  témoignage ,  du  moment 
où  vous  aurez  paru  devant  elle, 
vous  deviendrez  inséparables. 

Constance  passa  ces  instans  d'at- 
tente dans  une  grande  anxiété  ^ 
entin  le  gouverneur  parut,  et  lui 
annonça  que  la  comtesse  l'acceptait 
avec  joie  pour  sa  compagne  :  il  lui 
compta  mille  francs  en  or,  en  lui 
promettant  que  chaque  payement 
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s'effectuerait  ainsi  toujours  six  mois 
d'avance.  Mademoiselle  Beauval  re- 
mercia affectueusement  le  gouver- 
neur 3  ellelui  demanda  la  permission 
d'écrire  deux  lettres ,  et  la  faveur  de 
les  envoyer  à  leur  adresse  avec  la 
somme  qu'elle  venait  de  recevoir  3 
ce  devoir  rempli,  lui  dit -elle,  je 
vous  suivrai  sans  regrets  près  de  ma 
nouvelle  maîtresse  :  le  gouverneur 
lui  accorda  ces  deux  grâces,  et  la 
laissa  libre  d'écrire.  Ce  ne  fut  pas 
sans  répandre  des  larmes  qu'elle 
traça  ses  adieux  à  ses  parens  adorés^ 
mais  elle  ne  s'occupa  que  de  leur 
adoucir  le  coup  dont  elle  allait  les 
frapper  5  elle  connaissait  trop  bien 
leurs  cœurs  pour  n'être  pas  assurée 
que  l'aisance  dont  ils  allaient  jouir 
ne  les  dédommagerait  pas  de  la  perte 
de  leur  fille  ;  jamais  elle  n'eut  ob- 
tenu leur  consentement  pour  le  sa- 
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criGcc  qu'elle  voulait  leur  faire;  il 
avait  donc  fallu  tromper  leur  ten- 
dresse pour  le  consommer.  La  se- 
conde lettre  était  pour  Firmin,  à 
qui  elle  devait  aussi  des  consola- 
tions, et  dont  elle  attendait  de  nou- 
veaux services.  Elle  avait  à  peine 
achevé,  que  le  gouverneur  parut 
accompagné  d'un  homme  de  con- 
fiance à  qui  Constance  remit  le  pa- 
quet cacheté  à  l'adresse  de  M.  fieau- 
val.  Cette  affaire  terminée,  elle 
remercia  le  gouverneur  de  sa  con- 
descendance, et  lui  dit  qu'elle  était 
à  ses  ordres.  11  la  fixa  en  soupirant  ; 
et  ne  voyant  sur  son  visage  aucune 
marque  de  faihlesse,  il  hii  présenta 
la  maint  et,  précédés  d'un  porte- 
clefs,  ils  traversèrent  des  corridors 
longs  et  obscurs,  fermés  par  d'é- 
normes portes,  qui,  en  tournant 
sur  leurs  gonds,   produisaient  un 
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Lriiit  sourd  et  effrayant.  A  Textré- 
mité  de  chaque  corridor  on  trouvait 
un  escalier  tournant  qui  conduisait 
à  un  autre?  et  celui-là  à  un  nouvel 
escalier.  Enfin  ils  parvinrent  au  lo- 
gement de  madame  de  N***.  Avant 
d'entrer,  le  gouverneur,  qui  jusque- 
là  avait  gardé  un  profond  silence , 
dit  à  Constance  :  Mademoiselle,  ce 
moment  vous  est  encore  accordé)  si 
vous  vous  repentez ,  je  puis  vous  ra- 
mener parmi  les  vivans  :  songez  que 
si  vous  passez  cette  porte ,  vous  dites 
au  monde  un  adieu  qui  peut  être 
éternel. 

La  réponse  de  mademoiselle  Beau- 
val  ne  laissant  aucun  doute  sur  ses 
dispositions  ,  la  porte  s'ouvrit,  et  le 
gouverneur  la  présenta  à  la  com- 
tesse, qui  la  reçut  dans  ses  bras. 
Madame,  lui  dit-il,  en  vous  ame- 
nant cette  charmante  personne ,  }j& 
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crois  vous  faire  un  présent  inesti- 
mahle^  je  ne  doute  pas  (jue  tous 
n'en  sentiez  tout  le  prix  :  ce  sont 
certainement  les  plus  nobles  motifs 
qui  la  conduisent  près  de  vous.  Vous 
êtes  deux  victimes  de  l'infortune; 
puissicz-vous  trouver  dans  voire  réu- 
nion les  consolations  dont  vous  avez 
besoin!  Je  vous  laisse  commencer 
une  connaissance  où  vous  ne  pouvez 
toutes  deux  que  gagner.  Il  sortit  à 
ces  mots  ;  et  comme  lui  j'abandonne 
mes  intéressantes  captives  pour  voir 
ce  qui  se  passait  chez  les  parens  de 
Constance.  Voyant  se  prolonger  l'ab- 
sence de  cette  fille  chérie,  toujours 
si  prompte  à  revenir  près  d'eux,  ils 
se  livraient  aux  plus  vives  inquié- 
tudes :  Firmin  voulait  les  rassurer; 
mais  il  partageait  toutes  leurs  crain- 
teS|  et  ne  fiouvait  déguiser  ce  qui  se 
passait  dans  son  foDe.  Enfin  le  mes- 
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sager  de  Constance  se  présente  et 
remet  son  paquet  à  M.  Beauval  :  on 
s'empresse  de  le  questionner;  il  ré- 
pond qu'il  n'est  instruit  de  rien , 
mais  que  sans  doute  les  lettres  qu'il 
apporte  contiennent  tous  les  éclair- 
cissemens  qu'on  peut  désirer.  Il  dis- 
paraît ;  M.  Beauval  remet  d'une 
main  tremblante  le  paquet  à  Fir- 
min;  celui-ci  rompt  le  cachet,  et  la 
table  est  couverte  de  pièces  d'or.  Les 
lettres!  les  lettres î  disent  en  même 
temps  le  mari  et  la  femme.  Le  jeune 
homme  ouvre  celle  qui  est  adressée 
à  M.  Beauval ,  et  lit  ce  qui  suit  d'une 
voix  entrecoupée  : 

LETTRE  DE   CONSTANCE    A    SES 
PAREIfS. 

«  Pardonnez,  chers  auteurs  de 
mes  jours,  pardonnez  à  votre  fille 
d'avoirdisposédesoû  sort  «ans  votre 
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permission.  Le  journal  ci-joinl  vous 
fera  connaître  Toccasion  unique  que 
la  Providence  m'a  ofTerle  de  vous 
lirer  de  Taffreuse  situation  où  vous 
êtes.  Vous  savez  que  mes  faibles  ef- 
forts ne  pouvaient  vous  procurer  le 
plus  absolu  nécessaire j  j'avais  la 
douleur  de  vous  voir  souffrir 
sans  qu'il  me  fût  possible  d'y  ap- 
porter aucun  soulagement ,  et  j'é- 
tais menacée  du  malheur  de  vous 
perdre  par  l'excès  de  la  misère  oi» 
nous  allions  tomber.  Croyes,  mes 
chers  parens,  que  vingt  ans  de  ré- 
clusion sont  un  prix  bien  faible  de 
l'avantage  inestimable  que  je  vir  -^ 
de  me  procurer.  La  somme  que  ,. 
vous  envoie  n*est  que  la  moitié  de 
celle  que  je  recevrai  chaque  année  : 
je  serai  donc  en  état  de  pourvoir  k 
tous  vos  besoins ,  de  vous  procurer 
les  douceurs  qu'exigent  votre  âge  et 
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VOS  infirmités.  Le  seul  sacrifice  qui 
en  mérite  vraiment  le  nom,  c'est 
de  me  séparer  de  vous,  peut-être 
pour  jamais.  Cependant  j'ai  Tespoir 
que  le  ciel  prolongera  vos  jours,  et 
que  le  temps  de  l'épreuve  écoulée^ 
vous  reverrez  à  vos  pieds  et  vous 
recevez  dans  vos  bras  votre  heu- 
reuse Constance, 

x>  p.  s.  N'ayez  aucune  inquiétude 
sur  mon  sort.  Je  suis  auprès  d'une 
dame  du  plus  grand  mérite ,  qui 
aura  pour  moi  mille  égards ,  et  dont 
la  société  me  sera  très  avantageuse. 
La  retraite  où  nous  vivions  depuis 
plusieurs  années,  m'a  familiarisée 
avec^lavie  solitaire:  je  ne  vois  donc 
pas  ce  qui  pourrait  m'empêcher 
d'être  heureuse,  surtout  avec  la 
douce  pensée  que  j'aurai  diminué 
vos  souffrances,  et  que  je  serai  tou- 
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jours  l'objet  de  vos  plus  tendres  ai- 
fections.  » 

Le  bouleversement  de  toute  la 
nature  n'aurait  pas  fait  une  im- 
pression plus  terrible  sur  les  mal- 
heureux époux,  que  celte  fatale 
nouvelle^  une  douleur  muette  avait 
suspendu  toutes  leurs  facultés;  ils  se 
regardaient  d'un  air  égaré  ;  pas  une 
larme  ne  s'échappait  de  leurs  pau- 
pières; Firmin,  baigné  de  pleurs, 
était  à  leurs  pieds,  leur  prodiguait 
les  tendres  noms  de  père  et  de  mère , 
et  jurait  de  leur  consacrer  son  exis- 
tence. Les  soins  de  cet  excellent 
jeune  homme  eurent  un  heureux 
effet  ;  les  larmes  s'ouvrirent  un 
passage ,  et  vinrent  soulager  deux 
cœurs  si  profondément  affligés.  Ils 
parurent  désirer  de  voir  la  lettre  de 
Firmin  ;  voici  ce  qu'elle  contenait  : 
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,,^ETTRE  DE   CONSTANCE    A    EIRMIN. 

«  C'est  le  ciel  même  qui  nous  sé- 
pare ,  mon  cher  Firmin  5  soumet- 
tons-nous à  ses  décrets  ;  conserve'z- 
moi  les  sentimens  d'un  frère  ;  soyez 
le  fils  de  mes  parens;  rendez-leur, 
par  vos  soins,  la  fille  qu'ils  ont 
perdue.- Je  vous  lègue  tous  mes  de- 
voirs envers  eux  5  et  c'est  la  preuve 
de  mon  estime  pour  vous  :  je  suis 
sans  aucune  inquiétude  par  la  con- 
fiance parfaite  que  vous  m'inspirez. 

»  Commencez  par  leur  procurer 
un  logement  sain  et  commode^  cher- 
chez une  personne  honnête ,  soi- 
gneuse et  attentive  ,  que  vous  pla» 
cerez  près  d'eux  pour  leur  rendre 
tous  les  soins  qu'exige  leur  état^ 
surveillez  sa  conduite  5  et  si  vous  en 
êtes  content,  qu'elle  soit  récompen- 
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sée  généreusement.  Vous  -  même , 
mon  ami,  donnez  à  notre  respec- 
table père,  à  noire  tendre  mère, 
tous  les  momens  dont  vous  pourrez 
disposer;  le  charme  de  Totre  so- 
ciété adoucira  leurs  ennuis  5  vous 
leur  parlerez  de  leur  fille,  de  votn* 
sœur,  qui  se  repose  sur  tous  pour 
ses  inléreLs  les  plus  chers. 

»  Je  souhaite  que  dans  quel'"'"" 
années  vous  songiez  à  tous  niai 
si  du  fond  de  ma  retraite  je  pouvais 
apprendre  que  vons  fiissies  heu- 
reux ,  il  me  semble  que  je  n^aurais 
plus  rien  à  désirer.» 

Firmin  reçut  avec  un  respect  re- 
ligieux les  ordres  de  son  amie  :  il  se 
trouvait  si  honoré  de  la  confiance 
qu'elle  lui  témoignait ,  que  ses  re- 
grets en  étaient  moins  amers;  il 
employa  toute  l'éloquence  du  cœur 
pour  engager  M.  et  madame  fieauval 
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à  user  des  dons  de  leur  fille,  confor- 
mément à  ses  intentions,  et  à  lui 
permettre  de  s'occuper  sans  retard 
du  choix  de  leur  nouveau  logement. 
Le  père,  désolé,  était  enseveli  dans 
ses  pensées,  et  paraissait  ne  pas  Fen- 
tendre  5  tout  à  coup  il  s'écrie  :  Ek 
bien,  mon  fiis,  j'y  consens;  arrachez- 
nous  de  ce  triste  séjour,  où  nous 
chercherions  en  vain  celle  qui  l'em- 
bellissait ;  mais  que  ce  soit  pour  nous 
rapprocher  de  cette  fille  incompa- 
rable !  Allons  habiter  le  village  de 
Saint-Mandé,  que  mes  yeux  affai- 
blis puissent  s'arrêter  sur  ces  tours 
qui  renferment  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  au  monde.  Approuvez- vous  ce 
projet,  ma  chère  amie?  la  vue  de  la 
prison  de  notre  enfant  n'augmen- 
tera-t-elle  point  votre  douleur?  — 
Je  crois  qu'elle  n'est  susceptible  ni 
d'accroissement  ni  de  diminution  i 
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mais  je  me  conformerai  sans  peine 
à  Tos  désirs  :  que  Firmin  dispose 
tout  pour  nous  établir  dans  le  lieu 
où  sans  doute  nous  terminerons  nos 
tristes  jours. 

Le  jeune  homme  ayant  obtenu  ce 
consentement ,  ne  perdit  pas  un  mo- 
ment pour  servir  ses  amis;  il  de- 
manda à  son  maître  quelques  jours 
de  congé,  et  les  employa  si  utile- 
ment, qu'une  jolie  maison  fut  louée 
à  Saint-Mandé,  meublée  modeste- 
ment, mais  fournie  de  tout  ce  qui 
peut  être  utile  et  agréable  dans  un 
ménage.  Annette ,  jeune  fille  du 
Tillage,  lui  fut  recommandée  par 
les  principaux  habitans  comme  un 
sujet  très  propre  à  soigner  des  ma- 
lades f  et  possédant  la  douceur  et  la 
patience  nécessaires  pour  cet  em- 
ploi. Il  la  présenta  à  M.  et  madame 
fieauval ,  qui  agréèrent  ses  services. 
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Le  premier  fut  transporté  avec  tou- 
tes les  précautions  possibles  dans  sa 
nouvelle  demeure,  où  il  trouva  ras- 
semblées toutes  les  commodités  dont 
il  avait  été  privé  si  long- temps.  Fir- 
min ,   satisfait   d'avoir  rempli  des 
devoirs  si  cliers,  quitta  le  couple 
affligé  pour  retourner  à  Paris;  mais 
il  promit  qu'il  viendrait  passer  avec 
eux  tous  les  dimanches,  s'entretenir 
de  l'objet  de  leurs  justes  regrets,  et 
partager  leur  douleur,  s'il  ne  pou- 
vait la  soulager. 

Ce  tendre  jeune  bomme  ne  put 
quitter  ce  lieu  sans  s'approcher  du 
château  ,  autant  que  cela  était  per- 
mis. Il  en  fit  de  loin  le  tour  ;  il  me- 
surait des  yeux  la  hauteur  de  ses 
murs  5  leur  épaisseur  effrayait  son 
imagination  :  Je  suis ,  disait-  il ,  plus 
séparé  d'elle  que  si  j'en  étais  à  mille 
lieues  :  le  plus  grand  éloignement 
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ne  pourrait  m*e  m  pécher  de  tenter 

de  la  rejoindre;  mais  elle  respire 

près  de  moi ,  et  je  l'ai  perdue  pour 

toujours! 

Il  est  temps  de  retourner  auprès 
de  la  comtesse  ;  elle  rendait  grâce 
au  destin  de  lui  aroir  fait  trourer 
une  amie  en  qui  elle  découvrait  à 
chaque  instant  mille  qualités  pré- 
cieuses: elle  avait  d'abord  été  agréa- 
blement surprise  des  manières  po- 
lies et  de  l'excellent  ton  de  made- 
moiselle Beauval;  l'heureux  choix 
de  ses  expressions ,  sa  facilité  à  s'é- 
noncer attestaient  combien  son  édu- 
cation avait  été  soignée;  mais  toutes 
les  ressources  desonesprit,  mais  le 
charme  de  ses  talens  ne  te  décou- 
vrirent que  peu  à  peu  à  madame  de 
N***  :  sa  modestie  et  ba  simplicité 
ne  laissaient  pasd*abord  son|>çonner 
tous  les  dons  qu'elle  possédait  j  elle 
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était  excellente  musicienne,  lacom* 
tesse  avait  le  même  talentjetsouvent 
les  charmes  d^une  douce  mélodie  fai- 
saient oublier  aux  deux  captives  les 
sujets  qu'elles  avaient  de  s'affliger; 
on   convertissait     en    une    tendre 
mélancolie  la  tiistesse  que  leur  si- 
tuation devait  leur  inspirer;  le  des- 
sin et  la  peinture  ,  qu'elles  avaient 
également  cultivés ,  leur  offrirent 
une  nouvelle  ressource  contre  l'en- 
nui et  le  désœuvrement  :  mais  le 
plus  puissant  remède  qu'elles  trou- 
vèrent à  leurs  peines  ,   cp  fut  l'a- 
mitié qu'elles  conçurent  l'une  pour 
l'autre ,  et  l'entière  confiance  qui 
en  fut  la  suite.  Constance  apprit  de 
madame  de  N***  tous  les  secrets  de 
sa  vie,  et  les  motifs  de  son  arresta- 
tion, qui  la  rendirent  encore  plus 
respectable  à  ses  yeux  5  à  son  tour 
'  elle  lui  fit  part  de  la  cause  de  son 
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dévouement  j  elle  se  livra  au  plaisir 
de  parler  de  ses  parens,  et  son 
cœur  ingénu  ne  craignit  pas  de  se 
montrer  tout  entier  à  son  amie  : 
elle  lui  raconta  ce  qu'elle  devait  à 
Firniin,  et  lui  laissa  voir  Taltache- 
uient  qu'elle  avait  pour  cet  aimable 
jeune  homme.  La  comtesse  en  fut 
encore  plus  pénétrée  d'admiration 
pour  l'héroïsme  de  Constance ,  qui 
sacrifiait  à  Li  nature,  non -seule- 
ment sa  jeunesse  et  sa  liberté,  mais 
encore  tout  espoir  d*étre  unie  à  celui 
qu'elle  aimait. 

Le  gouverneur  aval  i  lamu  iMime 
pour  ses  prisonniers,  qu'il  se  plai* 
sait  souvent  à  les  visiter;  il  avait 
appris  quelque  chose  de  Thistoire 
de  Constance,  et  on  l'avait  instruit 
que  son  |>ère  et  sa  mère  étaicii 
nus  habiter  Saint-Mandé  ;  il  crut 
pouvoir  se  permettre  de  lui  annon- 
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ter  cette  nouvelle  qui  devait  servir 
à  la  consoler.  Mademoiselle  Beau* 
val  apprit,  avec  un  vif  attendrisse- 
ment, cette  nouvelle  preuve  delà 
tendresse  de  ses  parens.  Le  gouver- 
neur mit  le  comble  à  sa  joie ,  en 
ajoutant  que  Tair  de  la  campagne , 
et  l'aisance  doht  elle  jouissait  , 
avaient  fortifié  la  santé  de  sa  mère  , 
et  que,  malgré  les  chagrins  dont 
elle  était  accablée ,  ses  forces  reve- 
naient sensiblement  ;  que  le  retour 
du  printemps  avait  aussi  produit 
un  bon  effet  sur  son  père  5  qu'il 
comm.ençait  à  marcher,  et  que  sa 
femme  le  conduisait  tous  les  jours 
sur  une  petite  éminence,  d'où  ils 
pouvaient  contempler  le  château. 

De  douces  krmes  baignaient  les 
joues  de  Constance,  à  ce  touchp.Dt 
récit  5  elle  ne  savait  comment  expri- 
mer sa  reconnaissance  au  bon  gou« 
1  '» 

1.  n 
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verneur,  qui  lui  promit  de  lui  don- 
ner fréquemment  des  nouvelles  de 
sa  famille ,  et  se  retira  charmé  d*a- 
Toir  adouci,  sans  blesser  son  devoir, 
les  peines  d'une  infortunée. 

Au  bout  de  six  mois,  M.  cl  ma- 
dame Beauval  reçurent,  par  le  même 
messager,  la  somme  de  1,000  francs 
avec  ce  billet 

«  Mademoiselle  <^onbtance  se  porte 
*»  à  merveille;  elle  possède  toute 
»  Taffection  de  la  dame  dont  elle 
ti  partage  le  sort;  elle  supplie  ses 
»  chers  parens  de  mettre  des  bornes 
»  ù  leur  nflliction,  et  de  conserver 
'  leur  santé.  » 

Ce  |>eu  de  lignes ,  quoiqu  il  ne 
fût  pas  de  la  main  de  IcMir  liile,  fit 
grand  plaisir  à  M .  et  madame  fieau- 
Tal;iU  les  communiquèrent  à  Fir- 
mÎD.  Ce  bon  jeune  homme  tenait 
fidèlement  rengagement  qu*il  avait 
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pris,  de  remplir  envers  eux  tous  les 
devoirs  d'un  fils  3  il  veillait  avec  un 
tendre  zèle  à  ce  que  rien  ne  leur 
manquât^  il  passait  près  d'eux  ces 
jours  que  le  Parisien  consacre  à  de 
frivoles  amusemens^  il  les  dévouait 
au  souvenir  de  Constance  et  à  la 
consolation  de  ses  parens.  Deux  ans 
après  leur  séparation ,  Toncle  de 
Firinin  acheta  pour  lui  un  fonds 
considérable  3  il  se  vit  solidement 
établi  dans  un  quartier  avantageux  : 
avec  quelle  douleur  il  songeait 
qu'il  eût  pu  offrir  à  son  amie  un 
sort  digne  d'elle!  L'aisance  dont  il 
allait  jouir  n'était  d'aucun  prix  à 
ses  yeux,  puisqu'il  ne  pouvait  la 
partager  avec  elle. 

Personne  n'ignore  les  événemens 
de  1814.  La  défense  de  Vincennes, 
contre  les  troupes  alliées ,  et  la 
magnanime    résolution    du    brave 
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gouverneur  de  ne  remettra  ce  châ- 
teau qu'entre  les  mains  du  Roi.  Je 
ne  rendrai  pas  compte  des  alterna- 
tives de  crainte  et  dVspérance  qu'é- 
prouvèrent M.  et  madame  Beauval, 
obligés  de  se  réfugier  à  Paris  :  cet 
•entimens  sont  trop  pénibles  pour 
être  peints  avec  vérité.  Firmin  ex- 
posa plus  d'une  fois  sa  vie  en  rodant 
axitour  du  cliâleau  pour  savoirquel- 
qnes  nouvelles,  et  en  faire  part  à 
ses  amis;  mais  il  n'apprenait  (|ue 
des  choses  vagues  i  peu  propres  à 
calmer  leur  inquiétudt  icnir 

que,  réunis  tous  trois^  iU  ^ 
tenaient  de  l'objet  de  toute*»  i 
craintes,  la  porte  du  salon  s*ou\  i  >  , 
une  dame  couverte  iVun   voile  su 

présente,  elle  tient  | \in  une 

}£uue  personnel  c'est  Constance  qui 
«e  jette  dans  les  bras  de  ses  pareils, 
^ui  tirrose  dç  sç:i  larmes  le  sein  ma* 
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ternel ,  et  qui  ne  peut  exprimer 
d'une  autre  manière  les  senliiuena 
dont  son  coeur  est  plein  I  Ce  sont 
encore  là  de  ces  scènes  qu'il  faut 
laisser  deviner  aux  âmes  sensibles, 
f)uisqu'on  ne  peut  que  les  affaiblir 
en  cherchant  à  les  décrire.  Firmin 
conteuiplait  avec  ravissement  le 
père,  la  mère  et  la  fille  enlacés  àav^ 
les  bras  l'un  de  l'antre ,  et  expri- 
mant leur  joie  par  les  plus  touchan- 
tes caresses.  I\I.  Beauval  prend  enfin 
la  parole;  Ma  fille,  dit-il,  embras- 
sez votre  frère;  Firmin  a  été  pour 
nous  le  plus  tendre  des  fils  ;  com- 
mencez à  acquitter  votre  dette  en- 
vers lui.  Constance,  en  rougissant j 
lui  présente  la  joue ,  qu'il  ose  à  peine 
effleurer  de  ses  lèvres.  Elle  se  tourne 
ensuite  vers  la  dame  qui  s*enivrait 
de  ce  touchant  spectacle.  Mille  fois 
pardon,  lui  dit-elle,  si  j'ai  pu  vous 
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oublier  un  moment  ;  la  nature  esl 
mon  excuse.  Voilà,  mes  cliers  pa- 
rens,  ma  prôleclrice  et  mon  amie; 
elle  a  préféré  ce  titre  à  celui  de  maî- 
tresse; vous  lui  devez  voire  fille; 
sans   ses  bontés,  sans  ses  consola- 
tions ,  je  n'aurais  pu  supporter  laL- 
sence  de  tout  ce  que  j'aime;  son 
amitié  a  seule  eu  le  pouvoir  d'adou- 
cir mes  regrets  et  mes  justes  dou- 
leurs. M.  et  madame  Benuval  ren- 
dirent mille  grCiccs  i\  lu  en-:'     -~: 
cllelesassuraqu*ilsneluienc:v  ......:t 

point,  puisque  les  soins  et  les  conso- 
lations avaient  été  réciproques,  et 
que  Constance  lui  avait  rendu  avec 
usure  tout  ce  q\i'  lit  pu  t 

pour  elle.  Mais,  ajouta- t-elle,  lais- 
sons cela ,  et  parlons  de  nos  afThires. 
Je  viens  de  recouvrer  la  liberté,  et 
j'attends  un  bien  plus  précieux  en- 
core; mon  mari,  qui* était  près  du 
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Roi,  va  m'être  rendu;  il  est  retenu 
à  Cambrai  pour  le  service  de  sa  ma- 
jesté, et  je  ne  l'attends  pas  avant 
huit  jours;  je  veux,  mes  amis,  pas- 
ser ce  temps  au  milieu  de  vous,  et 
qu'il  soit  employé  à  assurer  le  bon- 
heur de  ma  chère  Constance  et  de 
rhonnête  Firmin  ;  les  circonstances 
où  ils  se  sont  trouvés  ont  mis  leurs 
vertus  dans  tout  leur  jour,  et  prou- 
vent qu'ils  sont  dignes  Fun  de  Taur 
tre.  Je  ne  doute  pas  que  M.  et  ma* 
dame   Beauval   ne  désirent    cette 
union.  — Vous  ne  vous  trompez  pas, 
madame  ;  mais  vous  ignorez  que  ce 
jeune  homme ,  qui  commence  seu- 
lement  à  s'établir ,   dépend    d'un 
oncle ,  son  bienfaiteur,  qui  ne  per- 
mettra pas  que  son  neveu  épouse 
une  fille  sans  fortune;  il  voudra  lui 
donner  une  femme  dont  la  dot  lui 
procure  les  moyens  d'étendre  son 
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commerce,  et  de  former  une  bonne 
maison,  rirmin,  sejctantaux  pieds 
de  M.  Beauval ,  le  conjura  de  ue  pas 
s'opposer  aux  démarches  qu'il  vou- 
lait faire  auprès  de  son  parent, 
d^nt  il  connaissait  le  bon  cœur,  et 
(ff^if  disait- il,  se  rendrait  «oa- 
seulemeut  à  ses  ardentes  prières  , 
mais  à  Tadmiration  que  lui  iuspi- 
rerait  la  conduite  de  Constance.  Je 
le  pense  comme  vous,  dit  la  com- 
tesse, et  je  crois  que  les  4oiOo<>  û:* 
dont  je  suis  redevable  à  mademoi* 
selle  Bcau?al,  et  que  mon  notaire 
lui  comptera  le  jour  de  la  s  *  le 
des  articles,  aplaniront  ti^ui^j  its 
.dilHcultés.  Tous  le^jeux se  tix<  rnit 
sur  madame  de  N... ,  a? ce  l'ex^ 
sion  de  la  surprise.  Constance  se 
jçjta  dans  ses  bras  eu  la  ruujuraut 
de  mettre  d^  bornes  à  tes  Imu- 
fkits  s  J'accepterai  I  lui  dit-cllcj  de 
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mon  excellente  amie  ,  ce  qui  sera 
absolument  nécessaire  pour  la  sub- 
sistance de  mes  parens,  au  cas  que 
le  mariage  dont  on  s'occupe  n'eût 
pas  lieu^  s'il  se  faisait,  je  ne  rou- 
girais pas  de  tout  devoir  à  mon 
époux,  et  mes  efforts,  pour  le  se- 
conder dans  son  commerce,  nous 
mettraient,  je  l'espère,  en  état  de 
soutenir  mon  père  et  ma  mère. 
En  vérité,  mademoiselle,  reprit  la 
comtesse,  je  trouve  très  étrange 
que  vous  vouliez  m'empêcher  de 
payer  mes  dettes.  Yous  imaginez- 
vous  que  nos  engagemens  soient 
rompus?  Vous  vous  êtes  donnée  à 
moi  pour  vingt  ans;  j'ai  promis 
4o,ooo  francs  comnie  un  faible  prix 
d'un  si  grand  sacrifice;  s'il  a  phi 
au  ciel  d'abréger  le  temps  de  notre 
épreuve ,  cet  événement  imprévu 
ne  peut  détruire  un  contrat  sacré^. 
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Je  retrouve  ma  liberté ,  un  éponx 
chéri  ^  )e  rentre  dans  la  jouissance 
de  tous  mes  Liens,  et  comme  je  ne 
veux  point  qu'ils  soient  grevés  par 
l'obligation  de  payer  une  rente  y 
vous  permettrez  ,  s'il  vous  plait  , 
que  je  m'acquitte  de  mes  dttles,  ne 
fut-ce  que  pou  ries  liquider.  Madame 
deN....  ne  voulut  écouter  aucune 
représentation;  elle  pressa  l'union 
de  Constance  et  de  Firmin,  qui 
obtint  facilement  le  consentement 
de  son  oncle;  elle  présida  aux  noces 
dont  elle  voulut  faire  tous  les  frais  ; 
et,  en  quittant  cet  licureux  couple 
pour  se  réunir  à  son  mari ,  elle  fit 
promettre  à  madame  Firmin  de  ve- 
nir tous  les  étés  passer  au  moins  un 
mois  k  un  château  qu'elle  avait  en 
Iformandie. 

M.   et  maii.iiUL    Heauval   M^rni 
chex  leurs  rnfan^ ,  dont  la  t»Mulre$se 
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et  les  soins  empressés  prolongeront 
leurs  jours;  ils  ont  la  satisfaction 
de  serrer  dans  leurs  bras  les  enfans 
dé  leur  chère  Constance ,  et  celle- 
ci  reçoit  le  prix  de  sa  piété  filiale 
par  l'estime  respectueuse  qu'elle  ins- 
pire ,  et  par  la  constante  tendresse 
d'un  époux  qui  croit  posséderenelle 
la  première  de  toutes  les  femmes. 
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CONTE  11. 
'  LA  PETITE  \1LLE , 

OU 

LA  CALOMNIE. 


Le  genre  humain  n'est  qu'une 
grande  famille  r(''pandue  sur  loule 
la  surface  de  la  terre  :  nous  arons 
tous  une  origine  céleste ,  puisque 
nous  devons  l'être  au  Tout-puis- 
sant; mais,  lorsqu'il  a  formé  Tuni- 
vers  f  il  n'a  touIu  ,  dans  sa  sagesse» 
créer  qn*an  couple  unique,  et  Ta 
seul  chargé  de  peu|»ler  toutes  les 
parties  du  monde ,  ahn  que  tous  les 
hommes ,  descendant  d'un  même 
père  et  d'une  même  mère^  fussent 
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linis  par  les  liens  de  la  fraternité ^ 
s'aimassent,  se  secournssent  mu- 
tuellement, éf  se  regardassent  com- 
me les  membres  d'une  même  iii- 
mille. 

Par  quelle  fatalité  la  conduite  de 
rhomme  est  -  elle  diamétralement 
opposée  aux  rues  de  son  Créateur? 
Dès  le  commencement  du  monde  ^ 
nous  voyons  le  frère  s'élever  contre 
son  frère  ^  le  jusle  Abel  devient  la 
victime  de  la  jalouse  fureur  de  Caïn  : 
ces  affreux  exemples  se  multiplient 
en  même  temps  que  l'espèce  hu- 
maine, et  bientôt  les  plus  viles  pas- 
sions, le  sordide  intérêt,  la  basse 
envie ,  l'orgueil  et  l'ambition  divi- 
sent les  enfans  d'Adam,  font  naître 
des  querelles,  amènent  des  guerres 
sanglantes,  et  désolent  ce  bel  uni- 
vers, ouvrage  de  la  main  d'un  Dieu, 
et  au  lieu  de  Tordre  admirable  qu'il 
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j  a  établi,  y  font  régner  le  trouble 
et  la  confusion. 

Si  je  te  présente,  ma  Delphine, 
des  réflexions  aussi  sérieuses,  c'est 
pour  en  amener  d'autres  qui  con* 
Tiennent  mieux  à  ton  âge  et  à  ton 
sexe,  fait  pour  embellir  la  société, 
pour  adoucir  la  rudesse  de  Tlionime; 
c'est    lui    qui    devrait    entretenir 
l'union  dans  la  grande  famille,  et 
trop  souvent  son  influence  ne  sert 
qu'à  la  troubler.  Les  petites  jalou- 
sies des  fenin^es^  leur  rivalité  dans 
l'art  de  plaire;  mais  plus  que  tout 
cela,  le  désœuvrement  où  un  grand 
nombre  d'elles  vivent,  être  besoin 
insatiable  de    parler  ,   qu'on   leur 
reproche  avec  tant  de  raison,  sont 
la  source  de  cette  humeur  médi* 
sanle  qui  devient  souvent  la  cause 
des  plus  grands  malheurs;  mais  on 
en  ignore  souvent  les  funestes  efléts^ 
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et  telle  qui  s'endort  tranquillement, 
aprèsavoir,  par  un  propos  indiscret, 
porté  un  coup  mortel  à  la  réputa- 
tion d'une  fille  innocente,  frémirait 
si  elle  connaissait  les  suites  affreuses 
de  sa  légèreté. 

C'est  surtout  dans  les  petites  villes 
que  s'exerce  cette  fureur  de  blâmer 
les  actions  des  autres ,  de  juger  sur 
les  apparences,  et  même  de  prêter 
aux  choses  les  plus  innocentes  des 
intentions  coupables.  On  est  plus 
rapproché,  on  se  connafît  davantage; 
on  n'est  point  distrait  par  le  spec- 
tacle varié  et  le  mouvement  con- 
tinuel qu'offre  une  capitale  j  les 
sujets  de  conversation  manquent 
souvent  :  de  là  ce  caquetage  insigni- 
fiant que  l'on  ne  ranime  qu'au 
moyen  de  réflexions  malignes  et  de 
railleries  amères  sur  le  compte  des 
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J.Vi  coutume,  ma  chère  en 
d'appuyer  les  avis  que  malendirss 
te  doone  par  des  faits  dont  j'ai  sou- 
vent été  moi-même  témoin.  L'his- 
toire de  Clémentine  Vernange  le 
montrera  les  dangers  de  la  médi- 
sance^  et  l'engagera  sans  doute  à 
veiller  sur  toutes  les  paroles,  pour 
te  préserver  dts  reprocjies  adreux 
que  tu  le  ferais,  si  lu  devenais  la 
cause  de  la  perte  d'un  être  que ,  par 
le  commandement  exprès  de  la  Di* 
vinité,  tu  dois  aimer  comme  toi* 
même. 

Clèmentiae  avait  perdu  son  père 
en  has  âge  ;  sa  xnère ,  que  la  mé* 
diocrité  de  sa  fortune  obligeait  à 
réconomie,  s*était  retirée  au  cou- 
vent, où  les  maîtres  étaient  moins 
chers  que  dans  Je  monde.  Madame 
Vernange  assistait  à  toutes  les  lc<(> 
çons  de  sa  iiile  »  et  l'élcvait  dans  une 
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simplicité  qui  convenait  à  Tétat  de 
ses  affaires.  Un  vieil  ecclésiastique 
venait  tous  les  matins  dire  sa  messe 
à  cette  Gommuiiauléj  il  passait  en- 
suite dans  la  sacristie,  où  on  lui 
servait  une  tasse  de  chocolat.  Elle 
lui  était  apportée  par  une  petite 
pensionnaire,  et  toutes  se  dispu- 
taient cet  emploi.  Bientôt  Clémen- 
tine en  obtint  le  privilège  exclusif. 
Quoiqu'elle  n'eût  que  huit  ans,  le 
Lon  abbé  Ducosquer  avait  trouvé 
tant  de  charme  dans  sa  conversa- 
tion aussi  naïve  que  sensée ,  qu'il 
demanda  qu'on  la  lui  envoyât  tous 
les  matins.  La  petite  Vernange  était 
née  avec  la  soif  de  s'instruire  j  l'é- 
tude n'était  pour  elle  qu'un  amu- 
sement qu'elle  préférait  à  tous  les 
jeux  de  son  âge.  La  ville  qu'elle 
habitait,  petite  et  peu  peuplée, 
offrait  bien  peu  de  ressource  pour 
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réducation;    ses   maîtres  ne  pou- 
vaient lui  donner  que  des  connais- 
sances très  bornées,  comme  leurs 
lumières  ;  aussi  les  embarrassait  elle 
souvent  par  les  questions  que  lui 
suggérait  Tavide  désir  de  savoir. 
Combien  elle  se  trouva  heureuse, 
lorsque  son  vieil  ami  se  chargea  de 
résoudre  toutes  les  difficultés,  d*é* 
claircir  ce  qu'il  y  avait  d'obscur  dani 
les  leçons  qu'elle  recevait ,  et  de  lui 
kn  donner  de  nouvelles  et  de  plus 
étendues!  Tous  les  principes  de  la 
langue  française  lui  furent  bientôt 
familiers,  et    Texactitudc  de  son 
orthographe  étonnait  toutle  monde. 
Au  bout  de  six  mois  d'étude,  elle 
servit  de  secrétaire  à  sa  mère/ qu'une 
santé  très  délicate  rendait  incapa- 
ble d'application ,  et  qui  avait  beau* 
coup  d'à  fia  ires  relatives  à  la  tutelle 
de  $d  fille.  Clémentine  i  à  neuf  ans» 
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s'enfermait  les  jours  de  courriers 
pour  écrire  à  un  avocat  ou  à  un 
procureur.  Madame  Vernange  lui 
disait  en  substance  le  sujet  de  la 
lettre,  et  elle  le  développait  avec 
clarté  et  précision. 

Un  trait  assez  plaisant  montre  le 
goût  que  cette  enfant  avait  pour  l'é- 
tude ;  en  furetant  dans  la  petite  bi- 
bliothèque de  sa  mère ,  elle  trouva 
un  volume  intitulé  :  Méthode  du 
^/<2^o/î,  et  orné  de  beaucoup  d'estam- 
pes représentant  des  écussons  de 
toute  espèce,  avec  leur  explication 
détaillée  en  termes  de  Tart.Yoilà  ma 
petite  fille  enchantée  de  sa  décou- 
verte; c'est  une  science  nouvelle 
qui  lui  semble  qu'elle  peut  acquérir 
sans  le  secours  de  personne  ;  c'est 
une  mine  qu'elle  va  exploiter,  et 
quelle  charmante  surprise  ne  cau- 
sera-t-elle  pas  à  sa  mère  et  à  l'abbé! 
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Plus   ^  m   conquei 

▼lent  ae  uLcouvrir  une  (       ' 

f»ÎJ,^'       ■    *      ',14  '  . 

Telle  qu  »1  peut  soum^..»-  u  ..  .. 
obéifisfince,  Clémentine  s'empare  d^ 
livre,  con  sa  tousses 

momens  on,  et,  au  moyen 

d^une  inteiligeiice  rare  et  de  )a  mé- 
nioîre  la  plus  hçureuse^  parvient  à 
le  comprendre,  à  en  retenir  les  1er- 
mes  bizarres,  et  se  met  en  étal 
d'expliquer  toutes  Ks  armes  qu*pa 
pourra  lui  prt  .  Sûre  de  ses 

nouvelles  connaissances,  elle  choi- 
sit, pour  les  mettre  au  jour,  le  di- 
niancbesuivant,oùeiledevaitdiner 
avec  sa  mère chezrahbtDn  r. 

Au  dessert  elle  se  lève  ^'^  I- 

pitant,  ctpréseiilant  à  .  r- 

I  de  blason  j  iiiî 

i  armoiries,  et  l^i 

en  donne  une  expl  q« 

Les  champs  de  gutuus,  de 
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pie,  les  paîs^  les  besaiis,  etc.,  tous 
ces'  mots  barbares  s'étaient  classés 
dans  sa  jeune  tête,  et  mis  chacun 
à  sa  place.  Clémentine  n'était  pas 
exempte  d'amour- propre ,  elle  je- 
tait sur  sa  mère  un  regard  furtif 
pour  jouir  de  l'impression  que  de- 
vait lui  faire  cet  étalage  de  savoir. 
Madame  Yernange  la  laissa  achever; 
puis  d'un  ton  froid  et  sévère  :  Ma 
fiîle,  lui  dit>elie,  lorsqu'une  jeune 
personne  veut  diriger  elle-niême  ses 
études,  lorsqu'elle  néglige  de  pren- 
dre l'avis  d'un  guide  éclairé ,  elle 
s'expose  à  perdre  un  temps  précieux,, 
et  à  meubler  sa  mémoire  de  choses 
aussi  vaines  qu'inutiles.  Nous  ne  te- 
rions  eh  rien  à  la  noblesse  ;  mais, 
liotre  famille  est  distinguée  dans  la 
bourgeoisie,  par  de  bonnes  mœurs 
et  une  probité  héréditaire  :  laissons 
donc  l'étude  des  armoiries  à  ceux  à. 
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qui  leurs  ancêtres  ont  transmis  le 
droit  d'en  avoir,  et  contentons- 
nous  des  titres  que  les  nôtres  nous 
ont  laissés  h  Testimc  de  nos  conci- 
toyens. La  pauvre  Clémentine  fut 
très  sensible  k  cetlerépriraande,  et 
SCS  yeux  se  remplirent  de  larmes; 
mais  l'iibLé  prit  la  parole  pour  jus- 
tifier sa  bonne  intention  ,  et  répon* 
dit  pour  elle  que  cette  leçon  la  cor- 
rigerait pour  toujours  de  vouloir 
se  conduire  par  ses  petites  lumières. 
L'aimable  enfant  en  fit  la  promesse, 
et  un  baiser  de  la  bonne  mère  lui  (it 
oublier  son  petit  chagrin. 

La  fetc  de  madame  Vernange  ap- 
prochait; Clémentine  tourmentait 
l'abbé,  qui  faisait  des  vers  charmans, 
pour  en  obtenir  quelques  couplets 
analogues  à  cette  circonstance;  il 
le  lui  avait  promis,  mais  des  occu- 
pations imprévues  rcmpèchèrcut  de 
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lui  tenir  parole.  Le  beau  jour  arriva, 
et  Clémentine ,  désolée  de  n'avoir 
rien  à  chanter  à  sa  mère  ,  passa  une 
partie  de  la  nuit  à  composer  trois 
couplets  pleins  d'âme  et  de  sensibi- 
lité. Madame  Vernange  en  fut  très 
attendrie,  et  s'empressa  de  les  mon- 
trer à  Tabbé  Ducosquer,  qui  dé- 
couvrit, par  cet  essai,  que  son  élève 
avait  pour  la  poésie  les  plus  heu- 
reuses dispositions.  Il  se  lit  un  plai- 
sir de  les  cultiver,  et,  après  avoir 
enseigné  à  Clémentine  les  règles  de 
la  versification,  il  l'encouragea  à 
composerde  petites  pièces  fugitives; 
il  lui  en  faisait  remarquer  les  dé- 
fauts ,  les  corrigeait  avec  elle  5  mais 
il  lui  présenta  toujours  cette  occu- 
pation comme  un  délassement  d'é- 
tudes plus  sérieuses,  propre  seule- 
ment pour  une  femme  h  semer  quel- 
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qiics  fleurs   sur  le  chemin    de  la 
rie. 

Je  m'arrête  avec  plaisir  sur 
riieurense  enfance  de  Clémenline! 
Jours  fortunés  du  jeune  âge ,  dont 
on  ne  connaît  le  prix  que  lorsqu'ils 
sont  loin  de  nous,  votre  touchant 
souvenir  fait  quelquefois  diversion 
siux  maux  qui  nous  assiègent;  c'est 
iiTi  baume  qui  rafraîchit  notre  sang 
quand  il  est  aigri  par  le  malheuri 

Un   murmure    sourd    annonçait 
depuis   long  -  temps  cette  affreuse 
révolution  qui  précipita  la  France 
dans  un  abîme  de  maux.  Bientôt 
elle  éclata  dans  toute  sa  violence; 
le  trône  fut   renversé;  les  autels 
ébranlés;  les  vierges  du  Seign 
chassées  de  Tasile  qu'elles  s'éta..  .1 
choisi  f  furent  jetées  au  milieu  d'un 
monde  où  elles  étaient  étrangères  i 
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les  ministres  à*un  Dieu  de  paix  qui 
refusaient  de  prêter  un  serment 
impie  et  sanguinaire ,  furent  persé- 
cutés avec  fureur.  Pour  éviter  la 
mort  ou  la  déportation,  plusieurs 
prirent  la  fuite ,  et  trouvèrent ,  au 
milieu  des  bois,  dans  des  chau- 
mières isolées,  un  refuge  qu'on  leur 
eût  refusé  dans  des  villes  infec- 
tées des  principes  révolutionnaires. 
L'abbé  Ducosquer  fut  ^e  ce  nom- 
bre; il  disparut,  et,  quelques  re- 
clierches  que  fissent  les  agens  du 
despotisme,  ils  ne  purent  découvrir 
son  asile. 

Madame  Yernange  fut  une  des 
victimes  les  plus  malheureuses  des 
événemens  qui  se  succédaient.  iSa 
fortune  consistait  en  une  portion 
d'habitation  située  à  l'île  Saint-Do- 
mingue ;  cette  colonie  perdue  pour 
la  France,  ses  revenus  furent  anéan- 
1.  4 
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lis.  Il  ne  resta  d'autre  ressource  pour 
elle  et  pour  sa  fille ,  que  le  traTail 
de  leurs  mains.  Elles  avaient  quitté 
le  couyent  en  même  temps  que  les 
religieuses,  et  loué  un  petit  loge- 
ment dans  le  quartier  le  plus  tran« 
quille  de  la  ville.  Clémentine  en- 
trait alors  dans  sa  quinzième  année; 
elle  supporta  arec  beaucoup  de  cou- 
rage le  changement  de  sa  situation  \ 
elle  ne  s* occupa  que  d'adoucir  les 
peines  de  sa  mère ,  et  sa  tendresse 
ingénieuse  lui  en  fournit  mille 
moyens.  Madame  Vernange  n*avait 
pas  négligé  d'apprendre  à  sa  fille 
tous  les  petits  ouvrages  de  son  sexe. 
Clémentine ,  adroite  comme  les  fées, 
cousait  parfaitement ,  brodait  au 
métier  et  à  la  main,  et  nuançait 
avec  tout  le  goût  possible  :  ces  petits 
talens  que  jusqu'alors  elle  n'avait 
sultivés  que  pour  $on  amusement , 
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lui  devinrent  d'une  grande  utilité. 
Elle  demanda  de  l'ouvrage  à  toutes 
ses  connaissances^  et  bientôt  la  per- 
fection de  son  travail ,  la  fraîcheur 
et  la  propreté  de  tout  ce  qui  sortait 
de  ses  mains ,  la  fit  préférer  à  toute 
autre  ouvrière.  Madame  Yernange, 
dont  la  vue  affaiblie  ne  lui  permet- 
tait pas  de  partager  ces  occupations, 
se  chargea  de  tous  les  soins  de  leur 
petit  ménage ,  ainsi  que  d'entrete- 
nir le  linge  et  les  vêtemens^  en  sorte 
que  Clémentine,  n'étant  point  dé- 
tournée de  son  ouvrage ,  se  levant 
avec  le  jour,  et  animée  par  le  désir 
d'être  utile  à  sa  mère ,  faisait  un 
gain  suffisant  pour  fournir  à  leurs^ 
besoins,  qui  se  bornaient  au  simple 
nécessaire. 

On  pourrait  imaginer  que  celle 
jeune  personne,  dans  une  position 
&i  fâcheuse  ,  trouvait  son  sort  bien 

4* 
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malheureux  ;  c'est  qu'on  ne  connaît 
pas  la  délicatesse  et  la  sensibilité 
de  son  âme;  elle  remplissait  un 
devoir  sacré,  non  comme  une  tâche 
pénible,  mais  comme  la  source  des 
jouissances  les  plus  pures. Travail  1er 
pour  sa  mère,  la  distraire  et  la  con- 
soler par  les  charmes  de  sa  conver- 
sation ,  et  par  une  gaieté  soutenue, 
c'était  pour  elle  le  bonheur.  Ma- 
dame Vernange,  qui  voyait  les  ver- 
tus de  sa  fille  s'épurer  au  creuset 
de  l'adversité,  goûtait  de  nouvelles 
douceurs  dont  elle  n'avait  pas  eu 
d'idée  avant  ce  temps  d'é preuves. 

Trois  années  s'écoulèrent  dans 
cette  situation.  Clémentine  venait 
d'atteindre  dix-sept  ans,  lorsque  sa 
mère  lui  fut  enlevée,  en  trois  jours, 
par  une  (ièvre  n    '  Klle  perdit 

la  connaissance  iW^  ir>  premiers  ins- 
tans  de  &a  maladie,  et  mourut  sans 
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la  recouvrer.  Ce  fut  pour  elle  un 
bonheur ,  puisque  l'abandon  où  elle 
laissait  sa  fille ,  eût  rempli  ses  der- 
niers momens  de  douleurs  et  d'a- 
mertume. 

Madame  Gélin ,  propriétaire  de 
la  maisèn ,  était  une  femme  de 
soixante-dix  ansj  son  revenu  tiès 
borné  ne  suffisait  à  ses  besoins  qu'au 
moyen  de  la  plus  sévère  économie. 
Elle  estimait  ses  locataires  5  elle  ad- 
mirait surtout  la  modestie  de  la 
jeune  fille  5  son  assuidité  au  travail 
et  l'égalité  de  son  humeur.  Elle  fut 
pénétrée  de  la  perte  qu'elle  venait 
de  faire,  et  s'empressa  de  venir  par- 
tager sa  douleur,  et  lui  offrir  tous 
les  secours  que  les  circonstances  exi- 
geaient. La  pauvre  Clémentine  , 
absorbée  par  le  sentiment  de  son 
malheur ,  paraissait  aussi  inanimée 
que  le  corps  qu'elle  pressait  dans 
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ses  bras.  Madame  Gélin  employa  la 
voix  puissante  de  la  religion,  pour 
modérer  une  affliction  aussi  légi- 
time. L'infortunée  ,  après  avoir 
donné  un  dernier  baiser  à  sa  bonne 
mère,  consentit  à  suivre  madame 
Gélin  f  qui  l'emmena  dans  son  ap- 
parlement  I  et  se  chargea  de  faire 
rendreles  derniers  deroirsà  madame 
Yernange. 

Clémentine  n'avait  rien  a  atten- 
dre de  sa  famille.  Tous  ses  parens 
étaient  ou  détenus  ou  en  fuite.  Ma- 
dame Gélin  f  qui  avait  un  cœur  ex- 
cellenty  fut  vivement  touchée  de 
l'abandon  où  elle  se  trouvait,  et  y 
lorsque  sa  douleur  fut  plus  tran- 
quille ,  elle  lui  parla  en  ces  termes  : 

«  J'ai  beaucoup  rélléchi  sur  votre 
situation I  ma  chère  enfant;  je  sais 
que  votre  travail  |>eut  toujours  vous 
sullire  >  et  vous  mettre  au-dessus  du 


m 
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besoin  ;  mais  votre  jeunesse  ne  vous 
permet  pas  de  vivre  seule  ;  si  la  com- 
pagnie d'une  femme  de  mon  âge , 
si  mes  infirmités  ne  vous  rebutent 
as,  soyez  ma  compagne  et  mon 
mie  ;  venez  occuper  un  cabinet  qui 
Communique  à  ma  chambre;  ac- 
ceptez ma  table  ,  c'est  tout  ce  que 
je  puis  vous  offrir  ;  mais  vos  petits 
ouvrages  fourniront  facilement  'à 
votre  entrelien  :  vous  ne  devrez 
rien ,  puisque  la  pension  que  je  vous 
donnerai,  sera  un  dédommagement 
du  temps  que  je  vous  ferai  perdre, 
par  les  soins  que  la  vieillesse  exige, 
et  que  j'attends  de  votre  amitié.  » 

Clémentine  fut  pénétrée  de  re- 
connaissance pour  des  offres  si  gé- 
néreuses ,  et  faites  avec  tant  de  dé- 
licatesse; elle  les  accepta  avec  joie; 
et  sa  protectrice  trouva  bientôt 
qu'en  suivant  l'impulsion   de  son 


cœur  sensible,  elle  avait  travaillé 
pour  elle*même.  Les  soins,  les  com- 
plaisances de  son  aimable  compa- 
gne, adoucirent  ses  maux,  char- 
mèrent ses  ennuis  et  semèrent  de 
Heurs  le  déclin  de  sa  vie. 

Madame  Gélin  avait  un  jugement 
sain,  mais  peu  d'esprit,  et  encore 
moins  de  connaissances  acquises  y 
une  piété  sincère  avait  dirigé  toute 
la  conduite  de  sa  vie  :  sa  conversa* 
lion  roulait  ordinairement  sur  les 
maximes  qu'elle  avait  recueillies 
dans  les  livres  saints,  qui  étaient  sa 
seule  lecture  ;  quand  elle  traitait  ces 
sujets ,  elle  devenait  éloquente;  elle 
attendrissait ,  et  elle  persuadait. 
Clémentine  sut  se  conformer  à  sa 
manière  d'être  ;  leurs  entretiens 
étaient  de  la  plus  grande  simpli- 
cité y  la  jeune  personne  se  défendait 
tout  ce  qui  pouvait  déceler  la  supé- 
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tiorité  de  son  esprit ,  et  se  mettait 
sans  peine  à  la  portée  dé  son  amie. 
Son  âme,  pleine  de  candeur  et  d'in- 
nocence ,  goûta  facilement  les  char- 
mes de  la  piété  5  la  Providence  lui 
ménageait  sans  doute  ce  puissant 
secours  pour  supporter  les  épreuves 
qu'elle  lui  destinait. 

Le  receveur  des  impositions , 
jeune  homme  de  vingt -huit  ans, 
plein  d'esprit  et  de  mérite ,  eut 
quelques  affaires  à  traiter  avec  ma- 
dame Gélin  5  Clémentine  travaillait 
auprès  d'elle.  Lebel,  c'était  le  nom 
du  receveur,  fut  frappé  de  la  dou- 
ceur de  sa  physionomie  ;  lorsqu'il 
eut  exposé  le  motif  de  sa  visite, 
elle  se  leva,  le  salua  gracieusement 
en  passant  devant  lui ,  et  se  retira 
dans  son  cabinet.  Il  la  suivit  des 
yeux  en  admirant  sa  taille  légère  et 
la  grâce  de  tous  ses  mouvemens. 

4** 
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Après  avoir  parlé  de  Taflaire  qui 
ramenait ,  Lebel  demanda  à  ma- 
dame Gélin  si  la  jeune  personne 
qu'il  venait  de  voir  était  sa  parente  ; 
la  vieille  dame  répondit  à  cette 
question  par  le  récit  des  malheurs 
de  Clémentine  :  ensuite  elle  s'éten- 
dit sur  ses  qualités  aimables  ;  la 
bonté  de  son  cœur ,  la  douceur  de 
son  caractère ,  la  fermeté  de  son 
âme ,  sa  conduite  modeste  et  réser- 
vée reçurent  les  éloges  qu'elles  mé- 
ritaient. Quoique  ce  panégyrique 
fût  un  peu  diffus,  il  fuMoîn  d'en- 
nuyer Lebel,  qui  prolongea  cet  en- 
tretien autant  qu'il  pnt,  et  se  re- 
tira pénétré  de  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre ,  non  sans  se  ménager  un 
prétexte  pour  revenir  bientôt. 

Lebel  était  fils  unique  d*nne 
veuve  qui  habitait  sa  terre  à  quel- 
ques lieues  d'A...  Elle  avait  obtenu 


* 
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pour  lui  la  place  qu'il  occupait  dans 
cette  petite  ville,  afin  de  ne  pas 
yivre  trop  loin  de  lui  et  d*être  à 
même  de  le  voir  fréquemment.  Il 
liait  ordinairement  passer  les  jours 
de  repos  avec  sa  mère,  qu'il  respec- 
tait et  aimait  de  tout  son   cœur. 
Elle  désirait  depuis  long-temps  de 
le  voir  marier ,  mais  il  n'avait  en- 
core trouvé   dans   aucune  femme 
les   qualités  qui  pouvaient  l'atta- 
cher. Ce  n'était  pas  de  frivoles  agré- 
mens  qui  devaient  fixer  son  cœur  : 
il  ne  les  estimait  qu'autant  qu'ils 
étaient  joints  à  une  vertu  solide , 
mais  douce,  aimable  et  indulgente. 
Le  portrait  que  lui  avait  fait  ma- 
dame Gélin ,  de  sa  jeune  amie ,  était 
celui  de  l'objet  idéal  qu'il  s'était 
souvent  représenté  ;  il  résolut  d'exa- 
miner par  lui-même  si  l'amitié  ne 
l'avait  point  flatté.  Il  retourna  fré- 
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quemmenl  dans  cette  maison,  ob- 
serva d'abord  Clémentine  avec  assez 
de  sang-fioid;.mais  bientôt  un  sen- 
timent plus  tendre ,  né  de  Testime 
la  plus  parfaite  y  le  domina  avec 
d'autant  plus  de  force,  que  c'<  " 
la  première  fois  qu'il  réprou\ci.i. 
Ce  fut  en  présence  de  madame  Gé- 
lin  qu'il  en  fit  l'aveu  3  il  demanda  à 
cette  dame  la  main  de  sa  protégée, 
s'il  était  assez  heureux  pour  ne  pas 
lui  déplaire.  Clémentine  ,  depuis 
qu'elle  le  connaissait,  cherchait  à 
se  défendre  de  l'i"-^':  tion  qu'elle 
sentait  pour  lui  j  ,    de  fortune 

et  même  d'es|>érance  pour  Tayenir, 
elle  ne  pouvait  se  flatter  de  faire 
un  établissement  aussi  avanta- 
geux. Le  désintéressement  du  jeune 
homme  la  surprit  et  nta  son 

estime  pour  lui;  uuxi.^  wio  com- 
battit son  proJL't  par  toutes  les  rai- 
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sons  que  sa  délicatesse  ptit  lui  sug- 
gérer; elle  lui  représenta  surtout 
la  difficulté  d'obtenir  le  consente- 
ment de  sa  mère  pour  une  union 
pussi  disproportionnée  du  côté  de  la 
'^  fortune,  Lebel  Tassura  qu'il  était 
sûr  de  l'obtenir  ,  puisqu'elle  ne  de- 
mandait de  lui ,  dans  le  choix  d'une 
épouse ,  qu'une  famille  honnête , 
une  conduite  irréprochable  et  une 
réputation  sans  tache.  Yous  possé- 
dez tous  ces  avantages,  chère  Clé- 
mentine, ajouta- 1- il,  et  si  vous 
n'avez  point  d'autres  obstacles  à 
m'opposer ,  dès  demain  je  vole  aux 
genoux  de  ma  mère,  et  j'en  obtiens 
la  seule  femme  qui  puisse  assurer 
mon  bonheur.  Madame  Gélin,  trans- 
portée de  joie,  se  rangea  du  parti 
de  l'amant,  et  Clémentine  confuse, 
mais  doucement  émue,  écouta  en 
silence  les  arrangemens  que   fai- 
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saient  la  yieille  dame  et  le  jeune 
homme  ^  dont  les  expressions  vives 
et  les  regards  passionnés  couvraient 
son  front  d'une  modeste  rougeur. 

Lebel  partit  effectivement  le  len- 
demain ,  et  deux  jours  après  Clé- 
mentine reçut  la  lettre  suivante  : 

«  Combien  je  vous  dois  de  recon- 
naissance ,  mademoiselle  !  Grâce  à 
vous  ,  je  verrai  bientôt  rempli  le 
plus  cher  désir  de  mon  cœur  j  vos 
grâces  et  vos  vertus  ont  triomphé 
de  l'insensibilité  de  mon  fils  ;  en 
▼ous  priant  d'agréer  sa  recherche, 
je  sais  que  je  m*assure  une  fille  di- 
gne de  toute  mon  estime  ,  dont  les 
qualités  aimables  feront  le  charme 
du  reste  de  ma  vie ,  et  rendront  mon 
fils  aussi  heureux  qu'il  mérite  de 
1  être.  Je  souhaiterais  qu'une  union 
si  désirée  pût  se  terminer  prompte- 
ment ,  mais  des  afiubrae  de  liunille 
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que  j'ai  encore  à  régler ,  m'obligent 
de  demander  à  mon  fils  un  délai  de 
r  quatre  mois.  Chargez-vous ,  aimable 
Clémentine,  de  modérer  son  impa- 
tience ;  que  votre  digne  protectrice 
lui  continue  ses  bontés  et  lui  per- 
mette de  vous  voir  sous  ses  yeux. 
Vos  doux  entretiens  abrégeront  ce 
temps  d'épreuves,  après  lequel  je 
m'empresserai  de  vous  présenter 
moi-même  la  main  du  fils  le  plus 
tendre  et  le  plus  respectueux,  qui 
ne  peut  manquer  d'être  le  meilleur 
des  époux,  etc.  » 

Une  lettre  aussi  flatteuse  satisfit 
également  celle  à  qui  elle  s'adres- 
sait et  sa  respectable  amie  5  Lebel, 
à  son  retour,  fat  reçu  de  cette  der- 
nière comme  l'enfant  de  la  maison. 
Il  s'établit  entre  ces  trois  personnes 
une  douce  intimité  ,  une  confiance 
parfaite,  et  le  jeune  homme,  content 
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de  sa  situation  présente,  attendait 
ayec  résignation  Tépoque  fixée  par 
sa  mère  pour  raccomplissement  de 
ses  vœux  les  plus  cliers. 

Madame  Gélin,  quoique  bornée 
dans  ses  moyens,  trouvait,  par  l'or- 
dre qui  régnait  dans  son  ménage , 
et  les  privations  qu'elle  savait  s'im- 
poser ,  la  faculté  d*être  utile  aux 
malheureux.  Clémentine ,  depuis 
qu'elle  vivait  auprès  d'elle,  était  la 
dispensatrice  de  ses  libéralités  ;  on 
était  alors  à  cette  époque  désas- 
treuse où  une  disette  factice  déso- 
lait la  France.  Des  familles  entières, 
consumées  de  besoins,  suppléaient 
au  pain  qui  leur  manquait ,  par  des 
alimens  malsains  qui  achevaient  de 
détruire  leurs  forces  et  leur  santé* 
Des  mères,  entourées  d'enfans  en 
bas  âge,  avaient  le  cœur  déchiré 
des  plaintes  et  des  gémissemcns  que 


A   SA   FILLE.  S() 

la  faim  leur  arrachait.  Quel  vaste 
champ  pour  l'active  charité  de  nos 
deux  amies!  Clémentine,  de  grand 
matin  ,  parcourait  les  environs  de 
la  ville,  visitait  les  chaumières  les 
plus  misérables ,  et ,  chargée  de 
quelques  petits  pains,  qu'il  fallait 
encore  cacher  soigneusement ,  dis- 
tribuait ce  soulagement  suivant  le 
besoin  de  chaque  famille. 

Un  jour  que  son  zèle  Tavait  em- 
portée plus  loin  qu'à  l'ordinaire,  elle 
découvrit  une  chétive  cabane  éloi- 
gnée de  toute  autre  habitation ,  et 
dont  le  seul  aspect  donnait  l'idée  de 
l'excessive  misère  de  ses  habitansj 
elle  frappe  doucement,  et  ne  rece- 
vant point  de  réponse,  elle  ouvre 
une  porte  fermée  par  un  simple  lo- 
quet de  bois.  Elle  entre  dans  un 
bouge  obscur  et  infect,  et  n'y  trou- 
vant personne,  elle   pénètre  dans 
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une  chambre  de  derrière  ,  où  ,  sur 
un  banc  rermoulu  ,  elle  découvre 
un  Tieiilard  vénérable  enveloppé 
d'une  mauvaise  redingote,  et  por- 
tant sur  son  visage  Tempreinte  de 
la  misère  et  de  la  maladie,  et  dans 
ses  yeux  le  calme  de  la  résignation. 
Clémentine  lui  adresse  avec  atten* 
drissement  quelques  questions  sur 
son  état  et  sur  les  moyens  de  Ta- 
doucir.  A  peine  sa  douce  voix  a^ 
telle  frappé  les  oreilles  du  vieillard, 
qu'il  saisit  sa  main ,  la  serre  dans 
les  siennes  et  Tarrose  de  larmes. 
Clémentine ,  aussi  surprise  que  tou- 
chée ,  le  regarde  attentivement,  et 
dans  ces  traits  défigurés  par  de  lon- 
gues souffrances ,  reconnaît  ceux 
de  son  respectable  instituteur  ,  du 
tendre  ami  de  son  enfance.  Mille 
lentimens  confus  vinrent  assaillir 
Fâme sensible  de  la  jeune  fille;  la 
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joie,  la  douleur  s*y  combattaient; 
elle  ne  put  d'abord  s'exprimer  que 
par  un  déluge  de  pleurs,  mais  Tab- 
Lé  Ducosquer  la  pria  de  modérer 
son  affliction.  Ma  fille  ,  lui  dit-il , 
ne  songez  pas  seulement  à  ce  que 
je  souffre,  mais  à  la  cause  pour  la* 
quelle  je  souffre  j  croyez  surtout 
que  ce  moment  de  joie ,  que  la  Pro- 
vidence m'accorde,  me  fait  oublier 
des  années  de  peines.  Je  retrouve 
mon  élève  chérie  et  je  la  retrouve 
dans  l'exercice  des  vertus  qu'elle 
annonçait  dès  ses  jeunes  années  ; 
béni  soit  Dieu,  qui  me  réservait 
cette  consolation  avant  de  m'appeler 
à  lui! 

L'abbé  fit  ensuite  à  Clémentine 
le  récit  de  toutes  les  fatigues  qu'il 
avait  essuyées  et  de  tous  les  dan- 
gers qu'il  avait  courus.  Toujours 
errant  de  bourgade  en  bourgade , 
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iTianquant  souvent  du  nécessaire  , 
sans  cesse  au  moment  d*ètre  dé- 
couvert ,  ce  dernier  péril  l'avait 
amené  dans  cette  chaumière  isolée 
et  presque  inconnue,  où,  privé 
d'air  et  d'alimens  »  il  était  dévoré 
i[*une  fièvre  ardente,  dont  il  atten- 
dait !a  fin  de  ses  maux ,  plutôt  que 
des  (}ii<itre-vingt-six  ans  qu'il  v."  •* 
d'atteindre. 

Clémentine  raconta  à  son  tour 
tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis 
leur  séparation ,  et  fit  part  à  sou 
ami  de  sa  situation  présente  et  du 
mariage  qu'elle  devait  contracter  ; 
puis  revenant  à  l'objet  qui  l'occu- 
pait alors  le  plus  fortemeut,  elle 
pria  le  vieillard  de  lui  permettre  de 
mettre  madame  Gélin  dans  la  con- 
fidence du  bonheur  qu'elle  avait  eu 
de  le  retrouver,  afin  qu'elles  pus- 
sent arisar  ensemble  aux  mojeni 


A   SX   FILLE.  93 

de  lui  procurer  les  secours  et  les 
remèdes  que  sa  maladie  nécessitait. 
Il  y  consentit,  mais  en  exigeant  de 
Clémentine  la  promesse  solennelle 
que  cette  dame  serait  la  seule  à  qui 
elle  découvrirait  son  asile  et  même 
son  existence. 

Madame  Gélin  était  très  inquiète 
du  retardement  de  sa  jeune  amie. 
Quand  celle-ci  lui  eut  raconté  ce 
qui  venait  de  lui  arriver ,  elle  se 
réjouit  avec  elle  de  connaître  la  re- 
traite de  Fabbé  Ducosquer  et  de 
pouvoir  adoucir  ses  maux  5  elle  ju- 
gea qu'ils  n'étaient  causés  que  par 
l'excès  de  la  misère ,  et  que  des  ali- 
mens  sains  et  un  régime  fortifiant 
suffiraient  pour  le  rétablir.  Le  peu 
d'argent  que  la  vieille  dame  avait 
en  réserve,  fut  destiné  à  se  procu- 
rer du  vin  vieux,  du  chocolat  de 
santé;  et  de  la  volaille  pour  des 
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bouillons.  Clémentine  les  préparaît 
dans  la  chambre  de  madame  Géliny 
ne  voulant  pas  se  confier  à  la  fille 
qui  les  servait  y  et  tous  les  matins 
elle  portait  à  la  chaumière  ses  pe- 
tites provisions  y  et  faisait  prendre 
au  vieillard  ce  qu'elle  croyait  pro- 
pre à  le  soulager;  elle  passait  or- 
dinairement une  heure  auprès  de 
lui,  et  ne  le  quittait  qu'après  avoir 
recommandé  à  la  vieille  Brigitte, 
qui  habitait  cette  cabane,  tous  les 
soins  qu'elle  jugeait  nécessaires  à 
son  cher  malade.  Bientôt  elle  eut 
la  satisfaction  de  le  voir  reprendre 
des  forces  ;  il  recouvra  le  sommeil 
et  l'appétit,  et  ta  Mnié  ae  rétablit 
entièrement. 

Combien  alorsClémentinesctron- 
imit  heureuse!  Ses  matinées  étaient 
consacrées  à  la  reconnaîasance  et  à 
l'humanité;   les    après-midi    (tle 
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jouissait  de  la  vue  et  de  la  conver- 
sation deTami  de  son  cœur,  qu'elle 
trouvait  chaque  jour  plus  digne  de 
son   attachement  ;  le  soir  ,  retirée 
dans  son  cabinet,  elle  repassait  avec 
une  douce  joie  toutes  ses  actions  de 
la  journée,  et  n'y  trouvait  aucun 
sujet  de  remords  ou  de  repentir. 
Souvent  elle  prolongeait  son  travail 
bien  avant  dans  la  nuit.    S*aper- 
cevant  que  les  moyens  de  madame 
Gélin  ne  pourraient  long-temps  $uf- 
fire  aux  engagemens  que  sa  bien- 
faisance lui  faisait  prendre ,  elle  se 
proposa  d'y  suppléer  par  le  produit 
de   ses  ouvrages  ,  et  ce  motif  lui 
donna  une  nouvelle  activité. 

Tandis  que  l'innocente  Clémen- 
tine goûtait  ces  jouissances  pures  , 
que  la  vertu  seule  peut  donner ,  la 
méchanceté  travaillait  sourdement 
à  détruire  son  bonheur.  Le  bruit  de 
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son  prochain  mariage  s'élanl  ré- 
pandu, des  mères,  qui  avaient  dé- 
siré celte  alliance  pour  leurs  filles; 
des  jeunes  personnes ,  à  qui  Lebel 
paraissait  un  parti  avantageux  , 
éprouvèrent  un  secret  dépit  de  la 
préférence  qu'obtenait  une  (ille  sans 
bien,  qui  vivait  des  bienfaits  de  sa 
protectrice.  Tant  qu'on  l'avait  vue 
pauvre  et  délaissée  ,  comme  elle 
n'excitait  point  l'envie  ,  on  rendait 
justice  à  sa  conduite.  On  la  citait 
même  comme  un  modèle  de  réserve 
et  de  modestie;  mais  lorsque  le  sort 
heureux  qui  se  préparait  pour  elle, 
l'eut  rendue  l'objet  d'une  basse  ja- 
lousie ,  on  lui  chercha  des  torts,  et 
la  malignité  empoisonna  ses  dé-  ; 
marches  les  plus  innocentes.  Ses  : 
fréquentes  sorties  à  une  heure  où 
Ton  supposait  que  sa  protectrice 
était  encore  endormie,  furent  ai-   \ 


À   SA   FILLE.  97 

îribiiées  à  des  motifs  criminels , 
ainsi  que  le  mystère  dont  elle  les 
enveloppait.  Ces  bruits  circulèrent 
dans  toutes  les  sociétés  5  des  fem- 
mes, ennuyées  de  leur  oisive  exis- 
tence, répétèrent  ces  propos  malins 
et  les  commentèrent  pour  le  seul 
plaisir  de  parler  5  enfin  il  demeura 
constant  dans  toute  la  ville  ,  que 
Clémentine  avait  quelque  intrigue 
secrète  et  ne  méritait  plus  l'estime 
publique  5  on  s'appitoyait  sur  le 
sort  du  pauvre  Lebel^  si  indigne- 
ment trompé  par  une  fille  artifi- 
cieuse ,  et  l'on  désirait  charitable^ 
ment  qu'il  pût  être  éclairé  sur  la 
folie  qu'il  allait  faire. 

Ces  horribles  calomnies  n'étaient 
ignorées  que  des  personnes  qu'elles 
intéressaient.  Madame  Gélin  et  Clé- 
mentine vivaient  dans  une  retraite 
absolue,  et  Lebel ,  qui  passait  avec 
1.  5 
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elles  tous  ses  momens  de  loisirs  , 
ignorait  tous  les  propos  qui  se  te- 
naient. Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  sa 
mère,  on  eut  grand  soin  de  Ten 
instruire^  avec  un  génie  très  borné , 
elle  était  crédule,  facile  à  prévenir, 
et  d'une  extrême  obstination.  Elle 
reçut  les  fâcheuses  impressions 
qu'on  voulut  lui  donner  sur  la  con- 
duite de  sa  future  belle -fille,  et 
n'écoutant  que  sa  colère,  elfe  manda 
sur-le-champ  son  fils,  et  lui  déclara 
qu'il  fallait  renoncer  à  Clémentine, 
ou  encourir  sa  malédiction.  Que 
devint  le  malheureux  Lebel ,  à  ces 
terribles  paroles!  La  surprise  et  la 
douleur  suspendirent  toutes  les  fa- 
cultés de  son  âme;  il  ne  reprit  ses 
sens  que  pour  demander  à  sa  mère 
les  raisons  d'un  si  cruel  change- 
ment. La  réputation  de  votre  mai- 
tresse  est  perdue,  lui  dit-elle  {roi^ 
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3ement  :  j'aimerais  mieux  mourir 
que  delà  voir  votre  épouse.  On  peut 
juger  avec  quelle  ardeur  le  jeune 
homme  plaida  la  cause  de  celle  qu'il 
aimait  5  il  répondit  sur  sa  tête  de 
son  innocence  3  proposa  d'aller  à  la 
source  de  ces  bruits  injurieux  et 
d'en  démontrer  la  fausseté  ;  mais  sa 
mère  lui  répéta  avec  la  plus  grande 
force  qu'elle  le  i-enoncerait  pour 
son  fils,  s'il  ne  rompait  sans  retour 
avec  Clémentine  5  et  que  s'il  ne  se 
soumettait  pas  à  sa  volonté,  il  serait 
cause  de  sa  mort.  Quelle  alterna- 
tive pour  un  si  bon  fils  et  un  si 
tendre  amant  I  11  voyait  l'impossi- 
bilité de  ramener  sa  mère^  il  était 
assuré  que  mademoiselle  Vernange 
lui  refuserait  sa  main  dès  qu'elle 
saurait  que  madame  Lebel  s'oppo- 
sait à  leur  union.  Après  avoir  tout 
tenté  inutilement  pour  fléchir  cette 

5* 
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dernière,  le  désespoir  s'empan  iu- 
lui  ;  il  prit  la  poste  et  alla  joindre 
la  troupe  qui  se  rassemblait  sous 
les  ordres  du  général  Moreau ,  pour 
défendre  nos  frontières;  il  y  obtint 
du  service  et  un  poste  honorable , 
et  consacra  à  son  pays  une  vie  qui 
ne  lui  promettait  plus  aucune  dou* 
cciir. 

Madame  Lebel  n'apprit  le  départ 
de  5on  (ils  que  par  une  lettre  qui 
fut  trouvée  sur  son  secrétaire,  et 
dont  voici  le  contMiu  : 

«  Je  vous  quitte ,  ma  mère ,  pour 
vous  conserver  l'obéissance  que  jo 
vous  dois.  Vous  préférez,  dites-vous, 
la  mort  à  mon  union  avec  celle  que 
j*aime;  moi  jo  la  préfère  à  la  néces- 
sité de  manquer  4\  des  engagemens 
aussi  chers  que  sacrés.  Je  rais  la 
chercher  au  milieu  des  ennemis  de 
jnaL   pairie  5  j'ai  le  pressentiment 
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qu^elle  ne  tardera  pas  à  me  délivrer 
du  malheur  de  vivre  dans  votre  dis- 
grâce, ou  de  manquer  de  foi  à  celle 
que  j'estime  autant  que  je  Taime. 
Pardonnez-moi  le  chagrin  que  je 
vais  vous  causer,  et  songez  avec 
bonté  au  plus  soumis  des  fils.  » 

Quelque  entêtée  que  fut  madame 
Lebel  dans  ses  résolutions^  elle  fut 
désespérée  du  parti  violent  qu'avait 
pris  son  fils  ;  elle  dépêcha  des  gens 
par  diverses  routes  pour  lui  or- 
donner de  sa  part  de  revenir  près 
d'elle  ;  mais  comme  il  avait  pris 
des  chemins  détournés  ,  il  ne  fut 
point  arrêté  dans  sa  marche,  et  ar- 
riva sans  obstacle  à  sa  destination. 

Que  ce  passait-il  à  A....  pendant 
ce  temps  !  Madame  Gélin  et  Clé*. 
menline  attendaient  Lebel  à  chaque 
instant,  et  s'en  entretenaient  avec 
le  plus  vif  intérêt.  On  apporte  une 
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lettre  dont  récriture  est  bien  con- 
nue ;  elle  était  à  l'adresse  de  ma- 
dame Gélin  pour  remettre  à  made- 
moiselle Vernange.  Celle-ci  Toufre 
avec  empressement  et  en  commence 
tout  haut  la  lecture.  La  ?oici  : 

Chère  et  iNifocEKTE  Clémxhtute, 

a  On  vous  a  calomniée  près  de  ma 
mère  ;  elle  a  pris  contre  vous  des 
impressions  que  rien  ne  peut  dé- 
truire. Elle  m*a  menacé  de  sa  ma- 
lédiction si  je  ne  renonçais  à  vous  ; 
elle  m'a  juré  que  sa  mort  suivrait 
ma  désobéissance.  Placé  entre  l'al- 
ternative  d'être  un  fils  ingi 
rebelle  ,  ou  de  sacrifier  tout  le  bon 
heur  de  ma  vie,  et  d'abando'"*^» 
celle  que  j'aime  plus  que  moi-ii 
persuadé   d'ailleurs  que   quai 
voudrais  être  votre  époux  ,  contre 
la  volonté  de  ma  mcre,  votre  vertu 
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ne  vous  permeltrait  pas  d*y  con- 
sentir, j'ai  pris  le  seul  parti  qui 
pouvait  convenir  à  mon  désespoir. 
Je  vais  joindre  Tarmée^  sans  atten- 
ter sur  une  vie  qui  m^est  odieuse, 
mais  dont  je  n'ai  pas  le  droit  de 
disposer,  j'espère  trouver  la  fin  de 
mes  peines  en  remplissant  le  devoir 
d'un  citoyen.  Votre  image  adorée 
me  suivra  partout  ;  mon  estime  et 
mon  respect  pour  vous  n'ont  pas 
souffert  la  moindre  altération  ,  et 
mon  seul  espoir  est  de  vous  retrou- 
ver dans  un  monde  meilleur.  Adieu, 
chère  Clémentine,  adieu  sa  bonne 
et  respectable  amie  ^  recevez  mes 
vœux  pour  votre  bonheur ,  et  son- 
gez quelquefois  au  malheureux 
Lebel.  » 

La  voix  de  mademoiselle  de  Yer- 
nange  s'était  altérée  par  degrés  en 
lisant  cette  fatale  lettre  5  elle  eut 


cependant  le  courage  de  l'achever, 
malgré  Timpression  cruelle  qu'elle 
en  recevait.  Elle  et  son  amie  se  trou- 
vèrent dans  une  confusion  d'idées 
qui  leur  paraissait  Veffit  dnn 
songe  pénible,  et  leur  ulait  la  fa- 
culté de  parler  ;  Clémentine  sortit 
la  première  de  cet  état  de  stupeur. 
De  grâce ,  dit  elle  à  madame  Gélin  , 
ne  vous  laissez  point  abattre  par 
l'événement  quim'arrive;  certaine 
de  ne  l'avoir  pas  mérité ,  j'espère 
que  le  ciel  me  donnera  la  force  de 
Je  supporter.  J'ignore  ce  qui  a  pu 
détruire  ma  réputation  ,  mais  je  ne 
me  reproche  aucune  de  mes  actions, 
ni  même  de  mes  pensées;  j'approuve 
la  conduite  de  Lcl>cl;  en  s'éloignanfc 
il  s'épargne  de  cruels  combats  entre 
le  devoir  et  l'inclination;  je  suis 
heureuse  de  pouvoir  toujours  l'es- 
timer et  conserver  son  souvenir  •, 
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mais  je  réglerai  mes  sentimens,  et 
j'espère  retrouver  bientôt  la  tran- 
quillité de  mon  âme.  Madame  Gé- 
lin  admirait  le  courage  de  sa  jeune 
amie  5  son  âge  et  son  caractère  la 
rendaient  incapable  de  le  partager; 
mais  elle  eut  la  prudence  de  cacher 
sa  faiblesse,  et  de  ne  gémir  qu'en 
secret  sur  les  infortunes  de  celle 
qu'elle  chérissait  comme  sa  fille. 

L'abbé  Ducosquer,  instruit  de  ce 
qui  venait  d'arriver ,  fut  profondé- 
ment touché  des  malheurs  de  son 
élève  5  c'était  à  lui  qu'elle  ouvrait 
son  cœur  sans  réserve;  c'était  de- 
vant lui  qu'elle  laissait  couler  ses 
larmes  sans  contrainte;  mais  les 
discours  du  vieillard ,  pleins  de  sa- 
gesse et  de  piété,  ranimaient  ses 
forces  abattues  ,  et  ramenaient  le 
calme  dans  son  cœur  agité.  La  mé- 
chanceté qui  avait  détruit  toutes  ses 

5** 
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espérances  de  Lonheur,  avait  encore 
eu  d'autres  suites.  Avant  cette  épo- 
que, plusieurs  jeunes  personnes  lui 
apportaient  elles-mêmes  de  l'ouvra- 
ge, et  les  cliarmes  de  sa  conversation 
les  retenaient  long -temps  auprès 
d'elle;  ce  fut  désormais  des  femmes 
de  chambre  qui  lui  furent  envoyées; 
lorsqu'on  la  rencontrait^  on  évitait 
de  la  regarder,  pour  ne  pas  répon- 
dre à  son  salut;  elle  supportait  tou- 
tes ces  humiliations  avec  une  dou- 
ceur angélique,  ets*enconsolait  par 
le  témoignage  d'une  conscience  pure 
et  d'un  cœur  innocent. 

Enfin  arriva  le  moment  ou  la 
France  devait  respirer  sous  un  gou- 
vernement plus  doux.  Les  prisons 
furent  ouvertes;  les  ecclésiastiques 
eurent  la  liberté  de  reparaître,  et 
commencèrent  à  reprendre  leurs 
fonctions.  L'abbé  Ducosquer  quitta 
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H  cabane  hospitalière  de  la  pau- 
vre Brigitte,  et  vint  occuper  uu 
petit  logement  à  A...  Toutes  ses  an- 
ciennes connaissances  s'empressè- 
rent de  l'aller  voir  ;  on  voulait  sa- 
voir tout  ce  qui  lui  était  arrivé;  il 
en  faisait  le  détail  à  ses  amis , 
et  lorsqu'il  en  était  venu  à  sa 
rencontre  avec  mademoiselle  Yer- 
nange,  sa  reconnaissance  s'expri- 
mait avec  feu  ;  il  peignait,  avec  les 
couleurs  les  plus  vives ,  tout  ce  qu'il 
devait  à  ses  soins,  et  aux  bienfaits 
de  madame  Gélin.  Quelle  fut  sa  sur- 
prise ,  lorsqu'il  apprit  que  cette  con- 
duite généreuse  était  la  source  (des 
calomnies  dont  mademoiselle  Ver- 
nange  était  la  victime!  avec  quelle 
ardeur  s'empressa- t-il  delà  justifier, 
et  de  faire  renaître  dans  tous  les 
cœurs  les  seritimens  d'estime  et  d'ad- 
miration dont  elle  était  si  digne!  La 
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Téritéy  qu'il  montra  dans  tout  son 
jour,  ramena  tous  les  esprits,  qui 
passèrent  de  leur  injuste  prévention 
à  Tenthousiasmc  pour  des  vertus  si 
long  temps  méconnues.  La  modeste 
Clémentine  vit  triompher  son  in- 
nocence avec  la  même  modération 
qu'elle  avait  montrée  dans  son  mal- 
heur; mais  madame  Gélin  vit  avec 
grand  plaisir-la  confusion  des  en- 
nemies de  sa  chère  fille,  et  jouit  du 
mépris  qu'inspirait  leur  malignité. 
Elle  conçut  aussi  Tidée  que  l'union 
projetée  pourrait  se  renouer;  elle 
s'en  occupait  seciètement,  lors- 
quMle  reçut  de  madame  Lebel  U 
lettre  suivante. 

M  ADAMB, 

«  Votre  aimable  protégée  pour- 
rait*elle  refuser  à  une  mère  infor- 
tunée le  pardon  qu'elle  lui  demande 
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J'aiété  trop  tard  détrompée,  et  mes 
regrets  ne  peuvent  réparer  les  maux 
que  j'ai  causés.  J'ai  séparé  deux 
coeurs  dignes  l'un  de  l'autre 5  j'ai 
réduit  mon  malheureux  fils  au  dé- 
sespoir 5  il  a  trouvé  à  la*^  bataille 
de....  la  mort  qu'il  désirait^  je  viens 
d'apprendre  cette  funeste  nouvelle 
qui  m'a  déchiré  le  cœur.  Je  suis  l'as- 
sassin de  mon  unique  enfant,  et 
cette  pensée  empoisonnera  le  reste 
de  mes  tristes  jours.  Le  testaments 
démon  iïls,  quim'a  été  envoyé,  porte 
un  legs  de  quarante  mille  francs  en 
faveur  de  mademoiselle  Yernange; 
mon  cœur  le  lui  confirme  ,  et  en 
daignant  l'accepter  elle  me  procu- 
rera la  seule  consolation  que  je  sais 
capable  de  goûter.  » 

Madame  Gélinfut  consternée  à  la 
lecture  de  cette  lettre;  elle  la  cam- 
muniqua  d'abord  à  l'abbé  Dacos- 
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queri  et  tous  deux  n'annoncèrent  à 
Clémentine  la  mort  de  son  amant 
qu'avec  les  plus  grandes  précau- 
tions. Ce  coup  fut  terrible  pour  elle; 
liiais  sa  résignation  nen  fut  point 
ébranlée;  elle  se  prêta  aux  conso- 
lations de  ses  amis,  et  reçut  leurs 
soins  avec  reconnaissance  ,  quoi- 
qu'elle eût  préféré  se  livrer,  dans 
la  solitude,  à  sa  douleur  et  À  ses 
justes  regrets.  Madame  Gélin  ré- 
pondit à  madame  Lebel,  et  accepta, 
au  nom  de  mademoiselle  Vernange , 
le  don  de  l'infortuné  Lebel,  en  as- 
surant sa  mère  que  sa  jeune  amie 
ne  conservait  contre  elle  aucun  res- 
sentiment,  et  qu'elle  avait  pour  elle 
le  respect  et  Taflection  dune  fille. 
Le  temps  modéra  Taftliction  de 
Clémentine ,  et  ne  lui  laissa  de  son 
amant  qu'unsouvenirtendreet  mêlé 
de  quelque  douceur.  Sa  petite  for- 
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tûne  fut  placée  sûrement  par  les 
soins  de  ses  amis  5  elle  jouit  alors 
d'un  sort  indépendant,  et  de  la  fa- 
culté de  suivre  ses  inclinations  bien- 
faisantes; la  considération  publique 
Tenvironnait,  l'amitié  remplissait 
son  cœur  5  et,  n'étant  plus  forcée  à 
un  travail  assidu,  elle  avait  la  fa- 
culté de  se  livrer  de  nouveau  à  l'é- 
tude, pour  laquelle  elle  avait  tou- 
jours le  même  goût ,  et  d'exercer 
son   esprit  et  son  imagination. 

L'abbé  Ducosquer  eut  à  celte  épo- 
que la  satisfaction  de  revoir  un  ne- 
veu qui  lui  était  très  cher,  et  que 
les  circonstances  l'avaient  fait  per- 
dre de  vue  depuis  six  ans.  M.  Dé- 
sessards  arrivait  de  l'armée,  où  il 
s'était  signalé  en  plusieurs  occa- 
sions; c'était  un  homme  de  qua- 
rante ans,  d'une  physionomie  noble 
et  spirituelle;  sa  taille  était   fort 
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belle,  et  les  qualités  de  son  âme  ré- 
pondaient à  ces  avantages  exté- 
rieurs. Privé  de  bonne  heure  de  ses 
parens,  son  oncle  avait  formé  sa 
jeunesse;  les  vertus  qu*il  possédait 
étaient  fondées  sur  des  principes  v<.- 
lides;  aussi  avaient-elles  ré.M 
aux  orages  de  la  révolution.  Dans  ce 
choc  d'opinions  contraires  y  il  avait 
su  se  concilier  Testime  de  tous  les 
partis,  par  une  conduite  constam- 
ment honnête  et  respectable. 

L*abbé  fut  très  empressé  de  pr*'- 
senter  son  neveu  à  madame  G( 
et  à  mademoiselle  Vernange; 
que  le  dernier  avait  appris  de  celte 
jeune  personne,  Ta vail|>énélréd'ad- 
miration  ;  sa  vue  fortifia  celte  im- 
pression; le  voile  de  modestie  dont 
elle  couvrait  tant  de  rares  qualilés 
ajoutait  à  leur  charme,  el  IV-scs- 
aards  demeura  convaincu  qu'elle 
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était  la  seule  femme  qu'il  pût  dé- 
sirer pour  la  compagne  de  sa  vie. 
Bien  des  obslacles  semblaient  s'op- 
poser à  ses  vœux  j  le  souvenir  ré- 
cent d'un  homme  qu'elle  avait  aimé 
ne  permettrait  pas  sitôt  à  Clémen- 
tine d'écouter  d'autres  propositions; 
elle  n'avait  que  dix-huit  ans  ,  et 
une  si  grande  différence  d'âge  pour- 
rait l'effrayer;  enfin  Désessards  se 
trouvait  si  éloigné  de  la  mériter, 
cju'il  n'osait  se  livrer  à  l'espérance 
de  lui  plaire.  Cependant  il  fut  en- 
couragé par  son  oncle,  qui  désirait 
vivement  cette  union.  L'abbé  pas- 
sait toutes  ses  heures  de  loisir  chez 
madame  Gélin.  Son  neveu  vivant 
avec  lui,  il  était  naturel  qu'il  l'ac- 
compagnât ;  il  fut  bientôt  goûté 
de  la  vieille  dame,  qui  ne  trouvait 
jamais  ses  visites  trop  fréquentes. 
Il  faisait  avec  complaisance  sa  partie 
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de  piquet,  et  lorsqu'elle  était  fati- 
guée du  jeu,  il  s'établissait  prèsdu 
raélier  de  Clémentine,  et  lui  lisait 
nos  meilleurs  poètes  a^ec  tout  le 
goût  possible  et  cet  accent  enchan- 
teur  qui    pénètre    jusqu'à    Tàme. 
Quelquefois  il  accompagnait  de  sa 
flûte  la  douce  voix  de  mademoiselle 
Yernange;  il  dessinait  tous  ses  ou- 
vrages, et  ses  soins  empressés  sup- 
pléaient au  silence  qu'il  s'imposait. 
Il  s'était  écoulé  plus  d'un  an  depuis 
la  mort  du  malheureux  Lebel^  l'abbé 
pressait  en  vain  son  neveu  de  s'ex- 
pliquer; le  respect  et  une  timidité 
que  le  véritable  amour  inspire,  sus- 
pendaient l'aveu  de  ses  sentimcns; 
un  inotif  bien  délicat  le  retenait 
encore  :  il  craignait  que  sa  fortune , 
qui  était  considérable,  ne  parût  k 
Clémentine  le  fondement  de  ses  es- 
pérances. L'âme  noble  de  cette  jeune 
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personne  lui  étant  parfaitement  con- 
nue, il  ne  voulait  pas  qu'elle  le 
soupçonnât  d'attacher  trop  de  prix 
à  des  biens  qui  n'en  ont  que  par 
l'usage  qu'on  en  fait. 

Pour  terminer  toutes  ses  indéci- 
sions, l'abbé  résolut,  de  concert  avec 
madame  Géliii,  d'agir  auprès  de  ma- 
demoiselle Vernange ,  de  lui  décou- 
vrir les  sentimensde  son  neveu  et  de 
pénétrer  les  siens.  Il  n'était  pas  dif- 
ficile de  lire  dans  cette  âme  ingénue  : 
sa  réponse  à  ses  amis  fut  aussi  sim- 
ple que  franche.  La  recherche  de 
M.  Désessards,  leur  dit-elle,  m'ho- 
nore et  ne  me  déplait  pas  3  j'ai  pour 
lui  la  plus  parfaite  estime,  de  l'a- 
mitié et  de  la  reconnaissance  3  je 
ne  crois  pas  mon  cœur  susceptible 
de  sentimens  plus  vife  ;  s'il  veut  se 
contenter  de  ceux  que  je  viens  de 
vous  exprimer;  je  consens  à  devenir 
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son  épouse,  et  j*esp*'r^  on  rpmnlir 
tous  les  devoirs. 

Cette  réponse,  qui  fut  fidèlement 
rendueàDésessards,  combla  tousses 
Tœux;  quinze  joursaprè6,lemariage 
fut  célébré  sans  aucune  pompe,  sui- 
vant le  désir  deClémenline.  Les  nou- 
veaux époux  partirent  pour  une 
terre  superbe  que  Désessards  possé- 
dait à  quatre  lieues  d'A...  Madame 
Gélin  céda  à  leurs  instances  et  alla 
habiter  un  joli  appartement  dans 
leur  cbâteaii  5  elle  reçut  jusqu'à 
sa  mort  les  soins  de  celle  qu'elle 
avait  recueillie  dans  son  malheur. 
L'abbé  Ducosquer  s'était  aussi  fixé 
chez  son  neveu  5  il  vécut  encore  dix 
.m s ,  et  conserva  un  jugement  sain 
et  une  douce  gaieté  jusqu'à  la  (in  de 
sa  vie. 

Jamais  ménage  ne  fut  [Au^  h n 
rcux  que  celui  de  M.  et  iihuLmit 


\ 
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Déscssards  ;  ils  firent  le  charme  des 
sociétés  ,  le  bonheur  de  tout  ce  qui 
les  environnait,  et  se  virent  renaî- 
tre dans  des  enfans  dont  la  conduite 
et  les  vertus  furent  le  complément 
de  leur  félicité. 
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COIN  TE  III. 

MÈRE  BIL^s  UEMPLACÉE 


La  mort  de  madame  de  Saiut^ 
Aline  venait  de  rompre  Tunion  la 
Diieiix  assortie;  son  époux,  incon- 
solable, s'était  promis  de  ne  jamais 
former  d'autres  liens,  et  de  vivre 
uniquement  pour  les  enfans  qu'elle 
lui  aTait  laissés.   Oc  ta  vie  y  sa  fille 
aînée  ,  âgée  de    treize  ans  ,   était 
I)onne  et  sensible  ;  mais  étourdie  , 
légère  et  dissipée.  Sa  mère  voyait  ses 
défauts,  et  aurait  bien  voulu  Ivs 
corriger;  mais  elle  était  sur  cet  ar- 
ticle perpétuellement  contrariée  par 
sa  belle-mère,  qui  vivait  avec  ses 
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enfiins,  et  qui  avait  pour  sa  petite- 
fille  une  tendresse  ayeugle  et  une 
extrême  faiblesse.  Elle  était  âgée  et 
infirme,  et  la  jeune   madame  de 
Saint- Aime  craignait  de  la  fâcher, 
et  d'augmenter  ses  maux  en  résis- 
tant à  ses   volontés.  Elle  n'avait 
jamais  voulu  consentir  que  sa  chère 
Octavie  fût  mise  en  pension;  elle 
assurait  qu'elle  mourrait  de  chagrin 
si  on  la  privait  de  cette  enfant ,  et 
avait  exigé  que  des  maitres  du  de- 
hors vinssent  lui  donner  des  leçons. 
Après  la  perte  de  sa  femme,  M.  de 
Saint- Aime  avait  renouvelé  ses  ins- 
tances pour  obtenir  de  sa  mère  que 
sa  fille  entrât  chez  madame  C..., 
dont  la  pension  était  bien  dirigée  , 
et  qui  formait  des  élèves  distinguées  ; 
mais  la  douleur  de  sa  mère,  ses  re- 
proches et  ses  emportemens  l'obli- 
gèrent de  renoncer  à  ce  projet;  il 
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voyait  avec  peine  l'éducation  de  si 
fille  absolument  manquée.  Elle  pre- 
nait ses  leçons  dans  la  chambre  de 
sa  grand'mèrej  mais  elle  n'y  don- 
nait aucune  attention ,  et  ne  dési- 
rait que  d'en  Toir  la  fin,  pour  se 
livrer  anx  amusemens  les  plus  fri- 
voles. Lorsque  madame  de  Saint- 
Aime  l'engageait  a  étudier,  un  mal 
de  tète  de  commande  venait  à  son 
secours;  elle  avait  besoin  de  pren- 
dre l'air,  et  sa  crédule  grand'mère 
l'envoyait  au  jardin ,  et  n'exigeait 
plus  d'elle  aucune  application.  Son 
frère  Jules  ,  enfant  de  six  ans,  et  sa 
petite  sœurllermine,  qui  n'en  avait 
que  trois,  étaient  négligés  et  aban- 
donnés aux  soins  des  domestiques. 
Oclavie  avait  bien  d'autre  chose  k 
faire  que  de  s'en  occuper.  L'été ,  les 
parties  de  volant   avec   de   petites 
compn -n*  V.  les  courses  dans  de  pe- 
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tits  cliarriotsj  l'hiver,  les  boules  de 
neige  et  les  glissades  sur  la  glace 
du   bassin   remplissaient  tous   ses 
momens.  M.  de  Saint- Aime  occu- 
pait une  place  importante  dans  une 
administration.  Après  une  journée, 
remplie  par  un  travail  pénible  et 
fastidieux ,  il  rentrait  chez  lui  à  six 
heures  pour  dîner.  Sa  mère ,  que  ses 
infirmités  retenaient  dans  son  ap- 
partement, ne  paraissait  point  au 
salon  5  il  n'avait  d'autre  compagnie 
que  celle  de  ses  enfans  ;  les  deux 
petits  arrivaient,  le  visage  et  les 
mains  sales,  les  cheveux  en  désor- 
dre, et  les  vêtemens  tachés  ou  dé- 
chirés 5  Octavie,  presque  aussi  né- 
gligée ,  prenait  sa  place  près  de  son 
père ,  après  lui  avoir  fait  de  tendres 
caresses  ,   auxquelles    il  était  fort 
sensible,  et  qui  le  distrayaient  un 
moment  de  ses  douloureuses  pen- 
1.  6 
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sées.  M.  de  Saint- Al  me  cherchait  , 
par  des  discours  sensés,  mais  pleins 
de  douceur,  à  tourner  Tesprit  de 
sa  fille  vers  des  objets  utiles;  il  lui 
demandait  compte  de  ses  études ,  lui 
donnait  des  leçons  de  morale  qu'il 
rendait  plus  frappantes  par  des 
exemples  tirés  de  l'histoire;  mais 
Tennui  que  tout  entrelien  raison- 
nable causait  à  Octavie,  se  peignait 
sur  sa  figure;  et  son  père,  rebuté 
du  peu  de  succès  de  ses  efforts,  pre- 
nait un  livre ,  ou  se  retirait  dans  son 
cabinet. 

Il  éprouvait  encore  un  autre  cha- 
grin ;  il  s'apercevait  que  le  plus 
grand  désordre  régnait  dans  sa  mai- 
son. Une  femme,  chargée  de  veiller 
à  l'entretien  du  linge  et  des  habits, 
s'acquittait  très  mal  de  son  emploi 
depuis  qu'elle  n'était  plus  surveillée 
par  une  mailrcssc  attentive;  la  dé- 
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pense  de  la  table  était  presque  dou- 
blée ,  sans  qu'elle  fût  mieux  servie, 
parce  qu'il  se  faisait  un  gaspillage 
de  toutes  les  provisions.  M.  de  Saint- 
Alme  ,  accoutumé  aux  attentions 
délicates,  aux  soins  empressés  d'une 
femme  qui  Fadorait,  ne  pouvait  se 
faire  à  la  négligence  de  ses  gens  ; 
il  ne  trouvait  jamais  sons  sa  main 
les  choses  dont  il  avait  besoin  ;  il 
était  contrarié  du  matin  au  soir. 
Quoique  toutes  ces  considérations 
lui  fissent  sentir  plus  vivement  la 
perte  de  son  épouse  et  augmen  tassent 
ses  regrets,elleslui(irentaussi  naître 
l'idée  de  la  remplacer,  et  de  me  tire 
à  la  tête  de  sa  maison  une  femme 
intéressée  à  sa  prospérité.  Son  coeur 
se  révolta  d'abord  contre  ce  projet; 
mais,  l'ayant  mûri  par  de  sérieuses 
réflexions,  il  prit  un  parti  décisif^ 
se  promettant  bien  de  ne  consulter 
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dans  son  choix  que  la  raison,  sa 
tendresse  pour  ses  enfans,  et  leur 
véritable  in  léret.  Son  année  de  deuil 
était  écoulée  5  mais  le  tendre  sou- 
venir qu'il  conservait  de  madame 
de  Saint -Aime  retardait,  de  jour 
en  jour,  Taccomplissement  du  des- 
sein qu'il  avait  formé.  Enfin,  il  se 
décida  à  en  faire  part  à  sa  fille ,  afin 
de  la  disposer  aux  sentimens  de  res- 
pect et  d'attachement  qu'il  vo*'   -^ 
exiger  d'elle  pour  sa  future  Lt... 
mère.  Il  la  fit  appeler  dans  son  ca- 
binet ;  et,  l'ayant  prise  sur  ses  ge- 
noux ,  il  lui  annonça  sa  résolution , 
entra  avec  bonté  dans  le  détail  des 
raisonsquiii  'rnt  sa  conduite», 

pour  lui  en  faui  .'>i  iitir  la  nécessile, 
et  termina  en  lui  disant  :  Tu  vois, 
chère  Octavie,  qu'il  me  faut  uoe 
compagn»  qui  prévienne  mes  be- 
soins ;  qui,  par  la  douceur  de  son 
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entretien  et  les  ressources  d'un  es- 
prit cultivé,  me  délasse  des  fatigues 
de  mon  état;  qui  soigne  mes  en- 
fans  ,  surveille  leurs  études,  et  leur 
tienne  lieu  de  la  mère  qu'ils  ont 
perdue.  Oclavie  avait  écouté  son 
père  sans  l'interrompre  ;  la  sur- 
prise et  le  saisissement  qu'elle  éprou- 
vait lui  ôtaient  l'usage  de  la  parole; 
il  se  fit  tout  à  coup  une  grande  ré- 
volution dans  son  esprit  et  dans 
toutes  ses  idées  ;  et,  formant  sur-le- 
champ  une  ferme  résolution ,  elle 
se  laissa  glisser  aux  pieds  de  M.  de 
Saint -Aime,  et  elle  embrassa  ses 
genoux  en  fondant  en  larmes. 
Etonné  d'une  si  profonde  douleur, 
il  la  pria  de  se  calmer  et  de  lui 
apprendre  la  cause  de  l'état  où  il 
la  voyait.  Elle  reprit  un  peu  de  cou- 
rage ,  et  lui  dit  d'une  voix  trem- 
blante :  Je  sais,  mon  cher  papa^ 
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que  vous  êtes  le  maître  de  tos  ac- 
tions, et  que  je  ne  dois  qu*à  votre 
extrême  honte  pour  votre  Octavic, 
la  faveur  que  vous  me  faites  en  me 
prévenant  de  vos  desseins  ;  j'ose 
cependant  en  solliciter  une    plus 
grande ,  et  qui  excitera  ma  plus  vive 
reconnaissance  :  cVst,  au  nom  de 
mon  excellente  mère,  de  l'épouse 
que  vous   avez  tant  chérie,  que  je 
vous  supplie  d'accorder  encore  une 
atiaée  à  son  souvenir  et  à  nos  re- 
grets j  ce  temps  écoulé,  vos  volontés 
^'accompliront  sans  qu'il  m'échappe 
un  soupir^  je  serai  une  iille  soumise 
et  respectueuse  pour  celle  que  vous 
aurez  jugée  digne  de  remplacer  ma 
mère,  et  je  me  souviendrai  toute 
ma  vie  de  la  condescendance  que 
TOUS  m'aurez  montrée.  Ce  petit  dis- 
cours entrecoupé  de  sanglots ,  les 
pleurs    dont   Octafie  arrosait    les 
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mains  de  son  père,  en  les  couvrant 
de  baisers,  tout  cela  lui  causa  un 
tel  attendrissement,  que  quelques 
larmes  s'échappèrent  de  ses  pau- 
pières, et  se  mêlèrent  à  celles  de  sa 
fille.  Il  la  releva ,  et  la  serrant  dans 
ses  bras  :  Chère  enfant,  lui  dit-il, 
je  cède  à  tes  prières  ;  ce  ne  sera  pas 
en  vain  que  tu  auras  invoqué  le  nom 
de  ta  mère  5  je  consens  à  souffrir 
encore,   pendant  un  an,   tous  les 
inconvéniens  qui  naissent  de  mon 
veuvage,  et  à  te  laisser  le  temps  de 
t'accoutumer  à  Fidée  d'une  belle- 
mère.  Comme  ce  ne  sera  pas  la  pas- 
sion qui  me  guidera  dans  mon  choix, 
sois  sûre   qu'il  ne   te   rendra    pas 
malheureuse. 

Octavie  remercia  son  père  avec 
les  expressions  les  plus  touchantes  5 
et,  ayant  reçu  l'ordre  de  se  retirer, 
elle  s'enferma  dans  sa  chambre,  oii 
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elle  se  livra,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie ,  à  des  réflexions  sérieuses 
et  suivies.  Elle  commença  par  se 
rappeler  la  conduite  de  sa  mère; 
l'utile  emploi  qu'elle  faisait  de  son 
temps;  Tordre  qui  régnait  chez  elle  ; 
ses  soins  pour  ses  enfans;  son  amé- 
nité avec  son  époux  ,  dont  elle  con- 
sultait tous  les  goiits  et  prévenait 
tous  les  désirs  ;  enfin  les  charmes  de 
sa  conversation,  aussi  sensée  qu'a- 
gréable, qui    faisaient   écouler  si 
promptement  les  heures  de  la  soi- 
rée. Yoilà   mon    modèle ,   pensa- 
t-elle  ensuite  ;  dès  ce  moment  toute 
mon  étude  sera  de  l'imiter.  Ce  fut 
d'après  ces  idées  qu'elle  forma  son 
plan  de  réforme  ;  elle  fit  par  écrit 
une  distribution  des  heures  de  la 
journée,  qu'elle  trouvait  bien  courte 
pour  tout  ce  qu'elle  voulait  entre- 
prendre. Elle  fi'endurniit,   l'esprit 
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rempli  de  son  projet,  et  vit  en  songe 
madame  de  Saint  Aime  qui  lui  ten- 
dait les  bras ,  et  avec  un  doux  sou- 
rire la  félicitait  de  Theureux  chan- 
gement qui  s^était  fait  en  elle  :  elle 
se  réveilla,  le  cœur  plein  de  joie  et 
animée  d'un  nouveau  courage;  et, 
se  mettant  à  genoux  devant  le  por- 

I trait  de  sa  mère,  elle  lui  promit 
d'être  constante  dans  ses  résolu- 
tions. 

Octavie  se  levait  ordinairement 
à  neuf  heures;  ce  jour-là  elle  fut 
debout  à  six,  et  se  promit  d'être 
tousies  matins  aussidiligente.  Après 
avoir  fait  sa  prière,  elle  passa  deux 
heures  à  étudier  ses  leçons  de  géo- 
graphie, d'histoire  et  de  calcul.  A 
huit  heures  elle  entra  dans  la  cham- 
bre de  son  frère  et  de  sa  sœur, 
qu'elle  trouva  encore  au  lit;  elle 
les  fit  lever,  et  présida  elle-même  à 
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tous  les  soins  que  la  propreté  exige. 
Mais  lorsqu'elle  voulut  leur  donner 
du  linge  blanc,  elle  ne  trouva  dans 
Tarmoire  qui  renfermait  leurs  vê- 
temenSy  que  des  chemises  déchi- 
rées, des  bas  percés,  etc.  Les  ha- 
bits de  Jules  étaient  tachés  de 
graisse,  et  les  petites  robes  d'Her- 
mine étaient  en  pièces.  Il  était  dif- 
ficile de  remédier  à  ce  désordre. 
Madame  Millet,  chargée  de  tous  ces 
détails ,  était  la  favorite  de  madame 
de  Saint- Aime  y  à  qui  elle  donnait 
tous  les  soins  qu'exigeait  sa  posi- 
tion; il  n'y  avait  pas  moyen  de  se 
plaindre  de  sa  nécli^rnce  ;  et,  |>our 
se  mettre  à  sa  pi  .  1  falhiit  l'ob* 
tenir  d'elle-même.  Voici  comment 
s'y  prit  Octavie  j  elle  Talla  trouver, 
et  Toici  l'entretien  qu'elles  curent 
ensemble  ; 
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OCTAVIE. 

Je  viens,  ma  chère  madame  Mil- 
let ,  d'habiller  mon  frère  et  ma  sœur 
pour  vous  en  éviter  la  peine;  en  vé- 
rité vous  avez  beaucoup  plus  d^ou- 
vrage  que  vous  n*en  pouvez  faire , 
et  je  serais  charmée  de  vous  débar- 
rasser d'une  partie  de  vos  occupa- 
tions. Yous  êtes  si  utile  à  ma  bonne 
maman,  et  vous  lui  êtes  si  chère, 
que  je  voudrais  que  vous  pussiez 
rester  toujours  auprès  d'elle;  vou- 
lez-vous me  charger  du  soin  du 
linge  de  la  maison  et  de  celui  des 
vêtemens  ?  je  tâcherai  de  m'en  bien 
acquitter,  et  vous  pourrez  jouir 
d'un  peu  de  repos. 

M""®.    MILLET. 

Vous  n'y  pensez  pas ,  mademoi- 
selle; savez-vous  que  ce  détail  est 
immense  et  prendrait  tout  votre 
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temps?  Il  ne  nous  en  resterait  plus 
pour  ces  parties  de  jeux  (|ue  vous  ai- 
mez tant.  J'ai  sans  doute  ici  beau- 
coup de  fatigue  et  d'embarras,  mais 
je  suis  si  attachée  à  madame  de 
Saint  Aime,  que  je  supporte  tout 
pour  Tamour  d'elle.  Je  ne  puis  pas 
compter  sur  un  enfant  pour  parta- 
ger mon  travail;  ainsi  les  choses  J 
iront  tant  qu'elles  pourront,  et  au 
bout  du  fossé  la  culbute. 

OCTAVIE. 

Je  conviens  que  jusqu'ici  je  n'ai 
été  qu'un  enfant  ;  mais  je  vais 
ayoir  quatorze  ans,  et  j'ai  résolu 
Je  renoncer  à  tous  les  enfanlillnj^es 
qui  remplissaient  mon  temps.  D'un 
ton  caressant.  Essayer,  ma  bonne 
madame  Millet,  et^ue  ce  soit  entre 
vous  et  moi  ;  si  je  fais  bien  ,  voos 
eu  aurez  Thonneur;  si  je  fëd$  mal. 
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TOUS  serez  la  maîtresse  de  me  reti- 
rer votre  confiance. 

Octavie  accompagna  cette  prière 
de  manières  si  engageantes ,  que 
madame  Millet  se  rendit  à  ses  dé- 
sirs ,  et  lui  remit  les  clefs  qui  con- 
cernaient son  nouvel  emploi. 

Madame  de  Saint- Almedéjeûnait  à 
dix  heures  ;  Ov  tavie  faisait  ce  repas 
avec  elle  :  ce  jour-là  elle  se  présenta 
avec  une  physionomie  animée,  et  un 
visage  si  riant ,  que  la  vieille  dame 
s'en  aperçut.  Qu'a  donc  mon  Octa- 
vie? dit  elle ,  après  l'avoir  tendre- 
ment embrassée.  Sans  doute  elle  a 
arrangé  quelque  partie  de  plaisir 
bien  agréable,  et  je  vois  qu'il  fau- 
dra donner  des  cachets  à  s»  s  maîtres 
et  les  remettre  à  demain.  —  Non  , 
non  ,  chère  maman  ,  j'ai  une  prière 
toute  contraire  à  vous  faire;  veuil- 
lez les  engager  à  redoubler  de  soins 
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pour  mon  instruction,  et  les  assurer 
que  désormais  ils  seront  satisfaits  de 
mon  application.  Charmante  petite! 
s'écria  madame  de  Saint- Aline,  en 
la  serrant  dans  ses  bras  ;  n'avais- je 
pas  raison  de  dire  qu'il  ne  faut 
point  tourmenter  les  enfans,  et  que 
ceux  que  l'on  gêne  le  moins  sont 
souvent  les  meilleurs  sujets?  mais 
qui  t'a  donc  fait  prendre  une  réso- 
lution si  subite?  —  Maman,  c'est 
l'âge,  sans  doute  ^  j'ai  songéque  dans 
un  an  je  serai  regardée  comme  une 
grande  demoiselle,  et  qu'il  est  temps 
que  je  renonce  aux  amusemens  de 
l'enfance. 

Les  maîtres  arrivèrent  siiw.ssà- 
rement  ;  madame  de  Saint -Aime 
lear  fit  part  des  dispositions  de  sa 
petite-fille;  ils  en  furent  charmés, 
et  redoublèrent  de  zt'le,  en  songeant 
que  leurs  soins  ne  seraient  i>as  |>er- 
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dus.  Octavie  fut  toute  attention,  et 
comprit  parfaitement  ce  que  ses  dis- 
tractions l'avaient  jusqu'alors  em- 
])êché  d'entendre. 

Rentrée  dans  sa  chambre,  elle 
fit  appeler  Suzon  ;  c'était  une  jeune 
fille  de  seize  à  dix- sept  ans,  qui  ai- 
dait les  domestiques  et  faisait  les 
commissions  5  souvent  Octavie  l'a- 
vait détournée  de  ses  devoirs  pour 
jouer  à  la  course  avec  elle,  ou  se 
faire  traîner  dans  son  petit  carrosse. 
Elle  était  douce  et  timide ,  et  aimait 
beaucoup  sa  jeune  maîtresse.  Suzon, 
lui  dit-elle  lorsqu'elle  parut ,  je 
t'annonce  que  je  suis  devenue  rai- 
sonnable ;  coinme  tu  as  partagé  mes 
jeux,  je  veux  que  tu  partages  aussi 
mes  occupations;  tu  passeras  tous 
les  jours  deux  heures  avec  moi ,  et 
nous  réparerons  ensemble  tout  le 
linge  ^  si  je  suis  contente  de  ton  tra- 
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vail,  je  te  donnerai  six  francs  par 
mois  'y  cest  la  moitié  de  mes  me- 
nus plaisirs,  et  je  n'en  peux  pas  faire 
un  meilleur  usage.  La  proposition 
fut  acceptée  avec  reconnaissance , 
et  Ton  décida  de  commencer  dès  le 
lendemain.  Oclavie  passa  le  reste 
du  temps  ,  jusqu'à  l'arrivée  de  son 
père,  avec  Jules  et  Hermine.  Elle 
donna  au  premier  une  leçon  d'é- 
criture, et  lui  fit  lire  deux  pages; 
Hermine  y  occupée  d'un  livre  d'es- 
tampes, ne  dérangea  point  son  frère, 
et  s'amusa  sans  faire  le  moindre 
bruit. 

Ces  détails  pourront  paraitre  mi- 
nutieux à  iLes  jeunes  lectrices,  mais 
mon  Lut  est  de  leur  prouver  que 
rien  n'est  impossible  avec  du  cou- 
rage et  une  volonté  fïTme  ;  qu'au- 
cun obstacle  ne  les  arrête  lors- 
qu  elles  voudront  o{>ércr  le  bien  : 
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elles  trouveront  toujours  en  elles- 
mêmes  les  moyens  d'en  triompher. 
Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques 
semaines  que  M.  de  Saint- Aime  s'a- 
perçut du  changement  qui  s'était 
fait  dans  tout  ce  qui  l'environnait^ 
il  remarqua  d'abord  la  propreté  des 
enfans,  leur  tranquillité,  et  la  gaieté 
qui  se  peignait  dans  leurs  traits  en- 
fantins j  il  était  d'ordinaire  étourdi 
de  leurs  cris  ,  ennuyé  de  leurs  lar- 
mes ;  une  partie  du  temps  qu^on 
était  à  table  se  passait  à  les  apaiser, 
et  souvent  il  fallait  les  emporter 
du  salon.  Octavie  avait  pris  un 
moyen  bien  simple  pour  les  corri- 
ger de  cet  insupportable  défaut  ',  elle 
ne  les  contrariait  jamais  sans  néces- 
sité ;  mais  quand  elle  leur  avait  re- 
fuséquelque  chose,  ils  eussent  pleuré 
vingt- quatre  heures  de  suite  sans 
l'obtenir.  Convaincus  que  leurs  lar- 
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mes  étaient  inutiles ,  ils  cessèrent 
d'en  verser;  et,  comme  ils  avaient 
de  l'esprit  et  beaucoup  de  sensi- 
bilité ,  ils  devinrent  deux  char- 
mantes petites  créatures.  Quand 
M.  de  Saint-Alnie  avait  joui  déli- 
cieusement de  leurs  touchantes  ca- 
resses, et  souri  de  leurs  petites  sail- 
lies ,  ses  regards  se  portaient  sur  sa 
iille  aînée,  qui,  dans  une  parure 
simple^  avec  un  maintien  décent  et 
posé ,  faisait  les  honneurs  de  la  ta- 
ble, et  lui  servait,  avec  une  ten- 
dre attention,  les  morceaux  les  plus 
délicats.  Quand  le  dessert  était  servi, 
elle  faisait  adroitement  tourner  la 
conversation  sur  quoique  sujet  in- 
téressant ,  proposait  à  son  |)èrc  des 
questions  sensées,  et  écoutait  scë 
réponses  avec  une  attention  respec- 
tueuse. Une  métamorphose  si  ex» 
traordiuaire  surprit    étrangement 
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M.  de  Saint  -  Aime ,   mais  il   n'en 
voulut  rien  témoigner  ;  il  observait 
en  silence  la  conduite  d'Octavie  ,  et 
chaque  jour  il  en  était  plus  satis- 
fait. Bientôt  il  se  vit  l'objet  des  plus 
aimables  prévenances  :  s'il  voulait 
s'habiller,  son  linge  et  ses  vêtemens 
étaient  préparés,  et  dans  le  plus 
grand  ordre  ;  son  cabinet  et  sa  bi- 
bliothèque étaient  rangés  avec  soin, 
et  ornés  de  vases  de  fleurs  ;  enfin , 
le  désir  de  lui  plaire  et  de  l'obliger 
se  montrait  sous  toutes  les  formes. 
Octavie ,  par  des  études  suivies  et 
des  lectures  utiles,  acquérait  tous 
les  jours  plus  de  raison  et  de  juge- 
ment; sa  conversation  devenai  t  vrai- 
ment intéressante  ,  et  les  soirées  se 
prolongeaient  entre  le  père  et  la 
fille,  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  éprou- 
vassent un  moment  d'ennui. 

Octavie  eût  bien  désiré  réformer 
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aussi  la  dépense  de  la  maison ,  (  t  I.i 
régler  suivant  une  sage  économit  ; 
mais  cela  ne  dépendait  pas  d'elle  : 
madame  Millet  tenait  les  rênes ,  et 
elle  était  jalouse  de  son   autorité. 
Une  maladie  qui  lui  survint  parut 
à  mademoiselle  de  Saint- Aime  une 
occasion  favorable  qu'elle  saisit  avec 
empressement.  Elle  demanda  k  son 
père,  en  plaisantant,  la  place  de 
femme   de   charge  par  intérim  ,   et 
promit  de  lui   rendre   un  compte 
exact  de  sa  gestion.   M.  de  Saint- 
Alme  pensa  que  cet  essai  pourrait 
lui  coûter  un  |>eu  cher,  mais  il  se 
décida   à    faire    un   sacrifice   pour 
éprouver  les  dispositions  de  sa  fillc 
à  gouverner  un  ménnf  •  «^^n  remit 
cinquante  louis,  en  l'a  ^  .iut  que 

cette  somme  sufTisait  ordinairement 
pour  défruyer  sa  maison  pendant 
àmL  mois.  Octavie,  au  comble  de 
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ses  vœux,  s'occupa,  dès  qu'elle  fut 
seule ,  de  Tarrangement  de  ses  pe- 
tites affaires.  Elle  s'était  d'avance 
mise  au  courant  du  prix  des  denrées; 
et,  possédant  bien  le   calcul^  elle 
su])puta  toutes  les  dépenses  qu'elle 
aurait  à  faire  pendant  l'espace  de 
temps  que  son  père  lui  avait  fixé , 
et  se  convainquit  avec  grand  plaisir 
que  l'argent  qu'il  lui  avait  remis  se- 
rait  beaucoup   plus  que   suffisant 
pour  y  faire  face.  Elle  se  mit  donc 
en  possession  de  son  nouvel  emploi; 
mais ,  malgré  ce  surcroît  d'occupa- 
tions ,  elle  trouva  encore  le  temps 
de  donner  des  soins  à  sa  grand'mère, 
et  de  passer  tous  les  jours  quelques 
heures  auprès  d'elle.. Son  frère  et 
sa  sœur,  qui  ne  la  quittaient  pres- 
que plus ,  la  suivaient  chez  madame 
deSaintAlme,àlaquelleilsn'étaient 
point  importuns;  Jules  écrivait,  ou 
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faisait  quelques  règles  d'arithmé- 
tique, et  la  gentille  Hermine  exer- 
çait ses  petits  doigts  à  la  couture, 
et  priait  tout  bas  sa  sœur  de  lui  tail- 
ler une  robe  à  poupée.  Bientôt  tout 
prit  une  nouvelle  face  dans  la  mai- 
son; la  table,  non  moins  abondante, 
fut  servie  avec  plus  d'élégance ,  et 
les  mets  assortis  au  goût  de  M.  de 
Saint-Alme ,  que  sa  fille  se  plaisait  à 
étudier;  nulle  profusion  ,  nul  dé- 
gât ;  tout  était  mis  à  profit ,  et  rien 
ne  se  perdait  faute  de  soin.  Ce  ne 
fut  qu'au  bout  de  trois  mois  qu'Oc- 
tavie  demanda  de  l'argent  à  son  père, 
en  lui  présentant  un  compte  de  re- 
cette et  de  dépense  tenu  dans  le  plus 
bel  ordre.  Son  admiration  égala  sa 
surprise  ;  et,  après  avoir  témoigné 
toute  sa  satisfaction  à  sa  jeune  éco- 
nome^ il  fit  appeler  madame  Millet, 
qui  commençait  à  se  rétablir;  il  lui 
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annonça  que  désormais  ses  fonctions 
seraient  bornées  au  service  de  ma- 
dame de  Saint- Aime,  au  soin  d'a- 
doucir ses  souffrances ,  et  de  la  dis- 
traire de  ses  maux. 

L'année  qu'Octavie  avait  demandé 
à  son  père  tirait  à  sa  fin  5  elle  son- 
geait, en  tremblant,  à  lepoque  où 
son  sort  allait  être  décidé  ;  loin  d'ap- 
précier à  leur  juste  valeur  les  efforts 
qu'elle  avait  faits  pour  remplir  tous 
ses  devoirs,  le  courage  et  laconstance 
qu'elle  avait  montrés,  elle  craignait 
d'être  restée  loin  du  modèle  qu'elle 
s'était  proposé^  et,  dans  l'incertitude 
du  parti  que  prendrait  M.  de  Saint- 
Alme,  elle  prit  la  ferme  résolution , 
dès  que  sa  volonté  lui  serait  connue, 
de  s'y  soumettre  sans  se  permettre 
un  murmure.  Cependant  cet  heu- 
reux père  se  livrait  à  la  joie  de  pos- 
séder une  fille  si  digne  de  sa  ten- 
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dresse;  le  projet  qu'il  avait  formé 
dans  un  moment  de  découragement, 
je  dirais  presque  de  désespoir,  était 
loin  de  son  souvenir  :  que  pouvait 
désirer  son  cœur  paternel  au  milieu 
des  jouissances  que  lui  procuraient 
ses  aimables  enfans? 

Le  2  mai  18..  était  l'anniversaire 
du  jour  mémorable  qui  avait  pro- 
duit des  effets  si  surprenans.  Octa- 
▼ie,  huit  jours  avant,  se  disposa  à 
le  célébrer  par  de  nouveaux  témoi- 
gnages de  respect  et  d'afîection  fi- 
liale. Jules  et  Hermine,  brillans  de 
santé  et  de  joie,  furent  parés  avec 
soin  par  les  mains  de  leur  sœur; 
elle-même,  velue  de  blanc,  et  le 
front  ceint  d'une  guirlande  de  roses , 
s'avança   au  -  devant  de  son  |>ère 
dès  qu'il  parut,  et  l'invita  de  des- 
cendre au  jardin  en  attendant  le 
dîner.  Elle  l'entraîna  jusqu'au  bout 
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d'une  longue  allée  où ,  sous  un  ber- 
ceau de  lilas  et  de  chèvrefeuille,  le 
plus  joli  ambigu  se  trouva  servi.  La 
table  était  jonchée  de  fleurs 3  des 
milliers  d'oiseaux  faisaient  enten- 
dre leur  ramage  du  soir,  et  le  mur- 
mure d'un  ruisseau  voisin  ajoutait 
au  charme  et  disposait  le  cœur  à 
l'attendrissement.  IVL  de  SaintAlme 
fut  placé  sur  un  gazon  émaillé  de 
violettes.  Cher  papa,  dit  Octavie, 
j'ai  voulu  faire  de  ce  lieu  le  temple 
de  l'amour  filial,  de  la  reconnais- 
sance et  des  affections  les  plus  pu- 
res 5  permettez  que  la  présence  d'au- 
cun domestique  n'en  profane  la  sain- 
teté ',  vous  serez  servi  par  vos  enfans; 
la  nature  leur  a  imposé  ce  glorieux 
devoir,  leur  bonheur  est  de  le  rem- 
plir. A  ces  mots,  elle  prit  sa  place 
entre  son  frère  et  sa  sœur,  et  vis-à- 
.vis  de  son  père.  Le  repas  fut  joyeux  ^ 
1.  7 
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M.  de  Saint- Aime  était  très  sensible 
aux  marques  d'afîection  qu'il  rece* 
vait  de  sa  famille ,  mais  l'objet  de 
cette  petite  fête  ne  se  présentait  pan 
à  son  esprit.  Lorsqu'on  eut  fmi  de 
manger,  les  trois  enfans  se  levèrent , 
et,  se  jetant  à  ses  pieds  :  Voici ,  dit 
Octavie,  les  enfans  soumis  et  obéis- 
saus  du  plus  indulgent  des  pères. 
L'an  de  grâce  est  écoulé,  votre  vo- 
lonté doit  s'accomplir  ;  nommez- 
nous  ,  cher  papa,  nommez -nous 
celle  que  nous  devons  chérir  et  res- 
pecter, puisqu'elle  doit  faire  votre 
bonheur. 

M.  de  Saint- Aime,  dans  le  sai- 
sissement de  sa  joie,  fut  quelques 
momens  sans  pouvoir  répondre;  de 
douces  larmes  coulaient  sur  ses 
joues;  enfin,  pressant  sur  son  sein 
sa  chère  Octavie  :  Mon  bonheur  est 
ton  ouvrage,  s'écria-t-il  ;  je  trouve 
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eti  toi  une  compagne,  une  amie; 
c'est  tout  ce  qu'il  faut  à  mon  coeur  : 
mes  plus  jeunes  enfans  ont  retrouvé 
une  mère,  rien  ne  manque  plus  à 
ma  félicité.  La  scène  qui  suivit  ne 
pourrait  se  peindre  avec  tous  ses 
charmes  5  une  joie  pure  inondait 
l'âme  d'Octavie;  la  gaieté  bruyante 
des  enfans,  les  caresses  dont  ils  ac- 
cablaient tour  à  tour  leur  père  et 
leur  sœur,  qu'ils  nommaient  leur 
petite  maman,  causaient  un  aima- 
ble tumulte  qui  faisait  diversion 
aux  sensations  trop  vives  qu'éprou- 
vaient le  père  et  la  fille.  On  reprit 
enfin  le  chemin  de  la  maison,  et 
cette  journée  fut  terminée  par  les 
plus  doux  épanchemens  de  la  ten- 
dresse et  de  la  confiance. 

Octavie  continua  de  remplir , 
avec  le  même  zèle ,  les  devoirs 
qu'elle   s'était   imposés  j  cinq   ans 

7* 
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après  elle  fut  mariée  avantageuse- 
ment, et  n'eut  rien  à  changer  dsLBê 
sa  conduite  pour  être  une  bonne 
épouse  y  une  excellente  mère,  une 
maîtresse  de  maison  attentive  et 
éclairée.  Son  époux  lui  dut  6oa  bon- 
heur et  ses  vertus;  elle  sut  lui 
rendre  son  intérieur  si  agréable, 
qu*il  ne  chercha  point  hors  de  chez 
lui  des  amusemens  souvent  dange- 
reux; elle  fut  l'exemple  des  fenmie$ 
comme  elle  avait  été  le  modèle  de$ 
lilles  vertueuses. 
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CONTE   ly* 
LA  FLATTERIE. 


Madame  Bermance  était  restée 
veuve  à  vingt-quatre  ansj  jeune  # 
belle  et  riche,  elle  fut  aimée,  re- 
cherchée ^  on  lui  proposa  plusieurs 
partis  avantageux  ;  sa  tendresse 
pour  sa  petite  Yirginie,  seul  fruit  de 
son  hymen ,  ne  lui  permit  pas  de  cé- 
der auxvœux de  ses  amans ,  et  aux 
instances  de  sa  famille.  Elle  avait 
résolu  de  vivre  uniquement  pour  sa 
fille,  et  de  se  consacrer  tout  entière 
aux  soins  qu'exigeait  son  éduca- 
tion; elle  ne  voulait  s'en  fier  qu'à 
elle-même  pour  former  l'esprit  et 


tSo         rONTES   d'uXE   MiRR 

le  cœur  de  celle  enfant 5  elle  croyait 
une  mère  plus  propre  que  toute 
autre  à  remplir  cet  emploi,  quand 
elle  peut  se  garantir  d'une  faiblesse 
dangereuse  pour  l'élève,  et  joindre 
une  salutaire  fermeté  à  la  tendre 
indulgence.  Elle  n'avait  jamais  ap- 
prouvé réducalion  publique;  mais 
elle  ne  voulut  pas  priver  Virginie 
du  seul  avantage  qu'elle  y  trouvait, 
celui  de  sentir  de  bonne  heure  lef 
douceurs  de  l'amitié,  et  d'être  ex» 
citée  par  une  louable  émulation. 
Madame  Dermance  pensait  qu'une 
jeune  personne  élevée  dans  une 
pension  ,  quand  son  cœur  a  besoin 
d'une  amie,  la  choisit  au  hasard 
dans  le  grand  nombre  de  ses  corn* 
pagnes.  Une  figure  agréable,  qw]- 
qii  f  ports  d'humeur  et  de  uii'i 
siii,.,v  ..<  pour  la  dr«  '^^*  »  et  celle 
liaibon  formée    si  K  nent,  in- 
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flue  souvent  sur  le  caractère,  sur 
les  inclinations  ,  sur  la  vie  entière 
de  celle  qui  l'a  contractée.  Elle  crut 
donc  plus  sage  de  former  elle-même 
l'amie  de  sa  fille  ,  de  leur  donner  à 
toutes  deux  les  mêmes  principes  et 
les  mêmes  instructions ,  et  se  promit 
de  voir  naître,  dans  leurs  jeunes 
cœurs,  ce  précieux  sentiment  qui 
répand  tant  de  douceurs  sur  la  vie, 
qui  adoucit  les  peines ,  double  les 
jouissances  ,  et  qui ,  bien  dirigé  ^ 
devient  la  source  de  mille  vertus. 

Madame  Dermance  avait  été  pii-. 
i?ée  du  bonheur  de  nourrir  sa.  fille , 
par  une  maladie  qui  lui  était,si|jç,-j 
venue  à  la  suite  de  sescoudies.  Une 
bonne  fermière  du  pays  de  Caux 
Tavait  suppléée  dans  les  devoirs  que 
la  nature  impose  aux  mères.  Claire, 
soeur  de  lait  de  Yirginie,  ^yait  uu 
an  de  plus.  Madame  Dermançe  la 
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dematida  k  sa  mère',  m  lui  fhxipfy-^ 
sant  de  l'élever  avec  îwi  fille ,  el  de  »c 
rharger  de  son  établissement.  Cet 
arrangement  bien  cimenté,  lorscfne 
la  petite  Dermance  fnt  sev'  v-s 

deux  enfans    vinrent   ens  :i 

Paris  ,  et  furent  reçues  et  :. ...  cs 
de  laraémemanière.Troisnns  après, 
madameDermanceperd i  t son  époux, 
ce  qui  ne  changea  rien  à  ses  vues 
pour  Virginie  et  sa  compagne.  Ces 
deux  aimables  CT^  '        it 

parfaitement;  tria  r 

et  la  docilité  même  ;    . .  1 1 

avec  la  plus  vive  tendresse  ;  toutes 
leurs  petites  propriétés  étaient  com- 
munes entre  elles  ;  «ncun  plaisir 
'ii'eût  tenté  ni  Tune  ni  l'autre,  si 
ion  amie  ne  Tavait  partagé;  elles 
se  consolaient  ensemble  des  légers 
chagrins  de  leur  ûge,  et  ne  dispu- 
taient que  de  respect  et  d*aÛcction 
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pour  madame  Dermance ,  qu'on  eijfe 
crue  la  mère  de  toutes  deux.  Nulle? 
leçons  ne    les   ennuyaient,   parce 
qu'elles  leur étaientcommunesj  elles 
ne  désiraient  point  de  se  surpas- 
ser, mais  de  s'égaler^  et^  si  quç^- 
qu'un  de  leurs  maîtres  paraissa,^t 
pkjs  satisfait  de  l'un^  d'elles ,  cell^ô^" 
ci  l'assurait  avec  feu  que  le  lende- 
main son  amie  ne  chanterait  pa^ 
moins  bien  cette  romance,   ou  ne 
dessinerait  pas  cettefleur  avec  moins 
de  correctionj  et,  lorsqu'elles  se  re- 
trouvaient seulô^i  celle  jqui  avait  le 
mieux  réussi  s'occupait  4e, am^J.Jf:e 
sa  compagne  en^état  de   l'égali^j-. 
Madame  Dermance   jouissa.it  avec 
transport  de  l'heureux  siiçcès  de  son 
stystème;  et  Virginie  avait  dou^e 
ans ,  Claire  venait  d'en  avoir  treiz..e , 
avant  que  rien  eût  dérangé  le  plan 
de  leur  institutrice. 
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Je  dois  à  mes  jeunes  lecteurs  le 
portrait  des  deux  amies.  Virgin io 
était  une  brune  extrêmement  jolie  ; 
elle  était  pleine  d'esprit  et  de  viva- 
cité; sa  taille  était  fine  et  dégagée, 
son  pied  charmant ^  son  bras  et  sa 
main  de  la  forme  la  plus  agréable. 

Claire   était  blonde  y    son  teint 
était  admirable,  la  sensibilité  se  pei- 
gnait dans  ses  grands  yeux  bleus , 
la  grâce  animait  tous  ses  mouve- 
meus  y  sa  raison  était  au-dessus  de 
son  âge,  et  la  plus  aimable  modestie 
achevait  de  la  rendre  aussi  intéres- 
sante qu'elle  était  estimable.  Quoi- 
que madame  Daiiann  oe  mît  au- 
cune dÂûerence  entre  elle  et  sa  lille , 
que  leur  parure,  aussi  simple  r  • 
légante,  fût  constamment  la  mi       . 
Claire  ne  s'oubliait  jamaia ,  et ,  iÏAus 
«a  vive  amitié  pour  Virginie,  elle 
savait,  sans  auASM  bMttase,  ob- 
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server  de  certaines  nuances  qui 
prouvaient  qu'elle  sentait  vivement 
la  reconnaissance  que  sa  bienfai- 
trice méritait,  et  les  égards  qu'elle 
devait  à  sa  fille. 

Ces  deux  jeunes  personnes  igno- 
raient qu'elles  fussent  belles  ;  ma- 
dame Dermance  n'était  point  in- 
sensible au  plaisir  de  trouver  dans* 
sa  fille  les  charmes   qui   l^avaient 
elle-même  embellie   au  printemps 
de  son  âge ,  mais  elle  n^y  paraissait 
faire  aucune  attention  :  lesgens  delà 
maison,  les  amis  qu'elle  recevait  y 
invités  à  seconder  son  plan,  ne  par- 
laient jamais  devant  se»  élèves  que 
des  avantages  que  procurent  l'es- 
prit, les  talens,  la  douceur  du  carac- 
tère, et  surtout  la  bonté  du  cœur; 
et  nos  jeunes  amies,  dans  l'inno- 
cence dateur  âme,  pensaient  que 
de  ces    seules   qualités    pouvaient 
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naître  qt  l'amour  dont  elles  enten- 
daient   quelquefois    parler . 
lieureux  hymens  dont  on  leur  van- 
tait les  charmes. 

Les  choses  étaient  en  ccl  ci  al  lors- 
que Virginie  et  Claire,  engagées  à 
passer  la  soirée  chex  madame  B... , 
amie  de  madame  Dermance ,  y  firent 
la  connaissance  d'Aline  Morange, 
jeune  orpheline  ,  Agée  de  quatorze 
ans.  Cette    demoiselle   ne   i  *t 

passer  pour  jolie;  elle  étail  in.u- 
quée  de  la  petite  vérole;  elle  avait 
le  nez  long  et  la  bouche  fort  grande, 
mais  sa  physionomie  était  spiri- 
tuelle; elle  avait  un  maintien  dé* 
cent  et  un  souris  très  fim.  Virginie 
fixt  enchantée  de  sa  conversation, 
e  t  surtout  de  sa  politesse;  elle  u'ou- 
vrait  la  houche  que  pour  dire  des 
choses  agréables  ;  sa  coniplaisance 
é  tait  exlrém^  $  et  en  faisant ,  peu- 
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dant  la  soirée  entière,  tout  ce  qui 
plaisait  à  mademoiselle  Dermance , 
elle  avait  Tair  de  ne  suivre  que  son 
goût.  En  la  quittant,  TirginieTem- 
brassa    tendrement  ,    lui     promit 
qu'elle  serait  toujours  son  amie  , 
et  qu'elle  ferait  en  sorte  de  la  voir 
le  plus  souvent  qu'il  se  pourrait» 
A  son  retour ,  elle  n'entretint  Claire 
que  de  sa  nouvelle  connaissance,  à 
qui  elle  prêtait  tous  les  agrémens 
et  toutes  les  vertus  ^  et  elle  ne  s'oc- 
cupa que  d'obtenir  de  sa  mère  qu'elle 
lui  permît  de  former  avec  elle  une 
liaison  intime. 

Aline  Morange,  privée,  dèsle  belr-i 
ceau ,  de  ses  parens  qui  l'avaient 
laissée  sans  aucune  ressource ,  avait 
été  recueillie  par  une  vieille  tante, 
qui,  quoique  dans  une  situation 
très  peu  aisée ,  l'avait  élevée  dans 
l'espérance  que  ,  lorsqu'elle  serait 
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en  âge  de  travailler,  elle  suppléerait 
à  son  peu  de  moyens,  et  se  mettrait 
en  état  de  gagner  sa  subsistance. 
Après  lui  avoir  fait  apprendre  à  lire 
et  à  écrire,  elle  l'avait  mise  chex 
unecouturièreen  robes;  mais  Aline, 
qui  n*avait  nullement  le  goût  de 
Toccupation ,  n'apprenait  rien,  et 
fatiguait  si  fort  la  patience  de  sa 
maîtresse ,  qne  celle«ci  finit  parla 
renvoyer.  Madame  Dufour,  c'est  le 
nom  de  sa  tante,  lui  fit  de  yiye^ 
remontrances;  et  croyant  qu*elle 
réussirait  niioux  dans  un  autre 
genre  de  travail  ,  elle  la  condaisit 
chez  une  maîtresse  lingère  pour  ap- 
prendre son  état.  Comme  elle  y 
porta  la  même  manvaise  volante, 
elle  n'y  eot  pas  plus  de  succès  y  <  t 
fat  encore  rendue  à  sa  tante,  qui , 
cette  fois  ,  fut  indignée  de  sa  ré- 
duite, et   lui  dil  qu' 
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ne  voulait  rien  faire  pour  la  soula- 
ger ,  elle  ne  la  gardait  que  parpitié^ 
et  ne  lui  donnerait  plus  que  du 
pain,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  décidât 
à  travailler.  Aline  avait  alors  douze 
ans  ',  elle  pleurait  amèrement ,  lors- 
que M.  Saint-Far,  ancien  ami  de 
sa  tante,  entra  chez  elle  :  c'était  un 
très  bon  peintre  5  son  talent  et  Ta- 
ménitédeson  caractère  lui  avaient 
procuré  d'excellentes  connaissan- 
ces ,  et  le  faisaient  rechercher  dans 
les  meilleures  sociétés.  Il  fut  tou- 
ché des  larmes  de  la  jeune  per- 
sonne ;  et ,  voyant  madame  Dufour 
très  émue ,  il  lui  demanda  quel 
sujet  d'affliction  elles  avaient  toutes 
deux?  Son  amie,  dont  il  connais- 
sait la  situation  malheureuse  ,  lui 
représenta  ce  qu'elle  avait  fait  pour 
sa  nièce,  les  privations  qu'elle  s'é- 
tait imposées  depuis  huit  ans  pour 
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fournir  à  sa  subsistance  et  à  son 
entretien.  Vous  savez,  monsieur  y 
ajouta-t-elle,  quels  sont  mes  faibles 
moyens;  je  deviens  infirme,  et  suis 
forcée  de  m^accorder  quelques  dou- 
ceurs que,  jusqu'ici,  je  me  suis  re- 
fusées par  tendresse  pour  cette  '•»- 
grate  ;  les  dépenses  qu'elle  me  t  < 
augmentent  avec  son  âge;  il  m'est 
im^ssibie  d'y  sufHre,  puisqu'elle 
ne  veut  rien  faire  de  son  coté.  IVl.  de 
Saint-Far  ne  pouvait  désapprouver 
les  justes  plaintes  de  madame  Du- 
four;  mais,  ému  des  pleurs  qui  !>.ii- 
gnaient  le  visage  d'Aline,  il  hn  ilit 
^ârec  douceur  :  Je  vois»  mademoi- 
«mH»!  fae  vous  êtes  sensil^leiànx 
reproches  que  vous  ave*  mêritÂs  de 
▼otre  bonne  tante  ^  c^t  je  suifl  per- 
suadé que  vous  brtil  ^'  *'•  r--  •  — 
Tos  torts  envers  elli- 
yer  votre    recouuu. 
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beaucoup  de  jeunes  filles  qui  ont 
de  la  répugnance  pour  le  travail  de 
l'aiguille  )  un  autre  genre  d'occupa- 
tion vous  plairait  peut-être  da- 
vantage :  suppliez  avec  moi  ma- 
dame Dufour  de  vous  continuer  ses 
bienfaits  encore  pendant  deux  ans  ; 
j'emploierai  ce  temps  à  vous  donner 
des  leçons  de  mon  art;  et,  si  vous 
ne  devenez  pas  une  artiste  célèbre, 
je  vous  mettrai  au  moins  en  état  de 
faire  des  portraits  en  miniature , 
qui  vous  rapporteront  de  quoi  vivre 
décemment,  et  votre  talent  devien- 
<lra  pour  vous  une  ressource  assurée, 
si  vous  avez  le  malheur  de  perdre 
celle  qui  vous  a  servi  de  mère.  Aline 
parut  transportée  de  joie  ;  elle  baisa 
les  mains  de  M.  Saint-Far,  et  lui 
exprima  vivement  sa  reconnais- 
sance; puis  elle  se  jeta  aux  pieds  de 
sa  tante ,  et  lui  fit  mille  promesses 


i6a  CONTES  d'une  mère 
qui  attendrirentet  consolèrent  celle 
bonne  dame.  £Ue  embrassa  sa  nièce, 
et  il  fut  décidé  que,  dès  le  lende- 
main ,  mademoiselle  Morange  irait 
prendre  sa  première  leçon  chci 
M.  Saint-  Far,  qui  demeurait  à 
deux  pas.  Cet  lionnète  bomme  se 
retira  très  satisfait  dé  Toccasion 
qu'il  venait  de  trouver,  d'exercer 
sa  bienfaisance  et  de  consoler  des 
aflligées. 

Aline  était  incapable  dune  1 
lution  courageuse  ;  elle  n*aiii....l 
qu'elle-même ,  détestait  toute  oc- 
cupalion,  n'avait  de  goût  que  pour 
les  plaisirs  et  pour  la  toilette  ,  et 
se  trouvait  souverainement  mal* 
beureuse  d'être  f  * 

sancos,  dans  les^i^  ik  >  »  m-  i.i 
consister  le  bonheur.  M.  Saint  1  ai 
ne  hii  trouva   nulle    application, 
aucun  désir  d'apprendre;  mais  son 
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zèle  ne  se  rebuta  pas  ;  il  résolut,  en 
dépit  d'elle-même  j  de  la  rendre  ca- 
pable de  se  suffire ,  et  même  d'aider 
sa  tante.  Il  est  vrai  que  son  écolière 
le  séduisait  par  l'apparence  d'un 
véritable  attachement.  Cette  jeune 
personne ,  décidée  à  ne  jamais  vain- 
cre sa  paresse,  avait  calculé  qu'avec 
beaucoup  d'adresse,  de  souplesse 
€t  de  complaisance ,  elle  pourrait 
obtenir  la  bienveillance  de  quelque 
personne  riche  qui  suppléerait  à  son 
peu  de  fortune ,  et  la  soutiendrait 
dans  l'oisiveté  :  elle  comptait  sur 
M.  Saint- Far  pour  lui  procurer  de 
bonnes  connaissances,  et  affectait 
pour  lui  des  sentimens  qu'elle  était 
loin  d'éprouver.  Le  trait  que  je  vais 
citer  pourra  donner  une  idée  de  l'as- 
tuce de  cette  jeune  fille.  Un  jour  elle 
copiait  une  tête  dans  l'atelier  du 
peintre  où  il  travaillait  aussi  >  un 
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ffrand  tal^)eaii  mal  aiUflié  tomije 
av  is^ej  WessqyM«^*tnl-Farî 

le  sang  jaillit,  Aline  jette  un  cri 
perçant ,  et  feint  de  s*évanouir  j  «on 
maître,  plus  occupé  d'elle  que  dq 
lui,  vole  à  son  secours,  lui  pro»^ 
digue  ses  soins,  et.se  persuade ,  de 
plus  en  plus,  que  son  élè?e  leclWhti 
comme  un  père.  Lorsqu'elle  se  crut 
sûre  de  son  amitié,  elle  le  pria  ins- 
tamment de  la  pi  î  ixdamet 
dont  il  cultivait  ..»  -  »  "'"- 

tout  à  celles  qui  avt 
demoiselles;  elle  lui  t  _ 

désir  qu*elle  avait  de  plaire  à  ^ueN 
qa'une  d*elles,  et  d'inspirer  . 
d'intérêt  pour  obtenir  une 
dt'M  lie  de  cor  ^"    M.  ,>.^ml- 

d.ii  ,  ^  ^  , 

OÙ,  par  des  m.i  lasinuantea 

et  des  flatteries  adroites,  eU^/p^r-^ 
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vint  à  se  faire  aimer,  surtout  des 
jeunes  personnes  de  son  âge,  dont: 
elle  flattait  bassement  les  caprices.^ 
et  suivait  toutes  les  volontés.  Elî^ 
partageait  leurs  plaisirs  ,  était  dej 
toutes  leurs  parties ,  et  recevait  sou* 
vent  de  jolis  cadeaux  pour  sa  pa- 
rure :  mais  elle  n'avait  encore  pu 
atteindre  le  Lut  qu'elle  se  proposait^ 
lorsqu'elle   fit   la  connaissance  de 
mademoiselle Dermance. Quand  elle 
vit  les  agrémens  dont  jouissait  sa 
sœur  de  lait,  la  manière  dont  elle 
était  traitée,  enfin  qu'on  ne  met- 
tait aucune  différence  entre  elle  et 
Yirginie ,   elle   fut  dévorée  de  ja- 
lousie, et  forma  le  projet  de  la  sup- 
planter et  d'usurper  une  place  qui 
excitait  toute  son  envie.  Jblle  em- 
ploya l'art  auquel  elle  s'exerçait  de- 
puis long-temps,  et  dès  la  première 
entrevue,  elle  se  mit  si  bien  dans 
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Tesprit  de  la  jeune  Dermance, 
qu'elle  ne  pensait  plus  qu'à  sa  nou- 
velle amie. 

PREMIÈRE  CONVERSATION. 

M"*.    DERMANCE. 

Vous  rentrez  un  peu  tard,  mes 
bons  enfans;  il  faut  que  tous  vous 
soyez  bien  amusées  pour  avoir  passé 
rheure  que  je  tous  avais  marquée. 

VIRGINIE. 

Maman,  c'est  moi  seule  qui  mé- 
rite des  reproches}  Claire  m'a  aver- 
tie plusieurs  fois  qu*il  était  temp« 
de  nous  retirer;  mais  j'étais  rttonue 
par  l'agréable  conversation  d'une 
demoiselle  toute  charmante  que  je 
rencontre  pour  la  première  fuis 
dans  notre  société 

M"*.  I)L^:JA^•CB• 

Est-elle  plus  aimable  que  Claireî 
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VIRGINIE. 

Chère  maman,  personne  pour  moi 
ne  peut  valoir  mon  amie;  mais  aux 
yeux  des  indifférens ,  mademoiselle 
Morange  plairait  peut-être  davan- 
tage. 

M™**.    DERMANCE, 

Et  par  quelle  raison? 

VIRGINIE. 

D*abord  elle  a  beaucoup  plus  d'en- 
jouement ,  et  puis  elle  est  d'une 
complaisance!  . .  .  imaginez  qu'elle 
n'a  ni  une  volonté  ni  une  opinion 
à  elle.  Elle  m'a  raconté  les  plus 
drôles  d'histoires  qui  m'ont  fait 
mourir  de  rire. 

M™^.    DERMANCE. 

Veux- tu  m'en  répéter  une?  tu 
sais  que  j'aime  aussi  à  rire. 

VIRGINIE. 

Volontiers,  maman.  On 'parlait 
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de  mademoiselle   Milsan   qui    fait 
tant  de  bruit  pour  sa  fortune  et  sa 
parure  brillante^;  eh  bicnî^lb 
d'une  ignorance  et  d'un 
qui  approchent  de  la  bel  i 
il  entre  chez  sa  mère  nn  miiii 
qdi  portait  une  décoration  qui  Im 
était  inconnue;  elledemande  à  quel- 
qu'un ce  que  c'est  que  cette  croix? 
dti  lui  répond  que  c'est  l'ordre  de 
Cincinnalus.  Saint  Sinnafus  !  dit»- 
elle  ;  je  connais  bien  le  calendri c- 
je  n'y  ai  jamais  vu  ce  saintfà.  Lnc 
autre  fois  on  s'entretenait  d'un  ou- 
Txâge  de  M. de  Florian,  Numa  Poin- 
pilius  :  on  lui  demanda  si  elle  l'a- 
vait lu?  Oui   vraiment ,  répondit- 
elle ,  et  avec  l>eauco«p  de  plaisir  ; 
Pompilius  aime   si   Icndrcmcn 
Numa  ! . . .  Mais,  miunan ,  voiin  i 
rie/  point? 
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1,1*"®.    DERMAKCE. 

C'est  qu'il  faut  autre  chose  pour 
exciter  ma  gaieté,  que  les  petites  bé- 
vues d'une  jeune  personne  dont  on 
néglige  l'instruction,  ou  qui  man- 
que de  mémoire.  Le  seul  tort  que 
je  trouve  à  mademoiselle  Milsan, 
c'est  d'avoir  rougi  d'avouer  qu'elle 
n'a  pas  lu  Numa.  Il  me  isemble  que 
ta  nouvelle  connaissance,  si  aima- 
ble pour  les  personnes  avec  qui 
elle  se  trouve,  ne  ménage  guère  les 
absens.  Mais  Claire  n'a  encore  rieu 
dit  5  que  penses-tu  ,  mon  enfant, 
de  mademoiselle  Morange  ? 

CLAIRE. 

Que  ses  malheurs  la  rendent  très 
intéressante  ;  elle  a  perdu  ses  père 
et  mère  il  y  a  dix  ans  5  elle  vit  chez 
une  vieille  tante  qui  n'est  pas  dans 
l'aisance,  et  qu'elle  soutient  en  par- 
1.  8 
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tie  de  son  travail  ;  elle  fait  des  por- 
traits, et  saisit  bien  la  ressembla  nce  : 
j'ose  vous  prier,  tnadaihey  de  lui 
procurer  de  Toccupation. 

VIRCINtB. 

Et  moi,  maman,  je  TOUS  demande 
en  grâce  de  Tadmettre  dans  notre 
société,  et  de  me  permettre  de  l'in- 
viter du  goûter  que  Je  dois  donnera 
mes  amies  le  jour  de  ma  fête. 
m"*,  dermance. 

J'y  consens,  ma  chère  aiiu  ,  .. 
j'aurai  soin  de  lui  enToycr  une 
carte. 

DEUXIÈME  CONVERSATîov 

ALIM  . 

Je  viens >  mademoiselle,  de  saluer 
i!  '  ('  votre  mère  j  elle  m'a  dit 
»|iMjv  fOUs  trouverais  ici;  je  vois  que 
j     suis  nrrivée  la  première;  l'cm- 
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pressement  que  j'avais  de  vous  voir 
m'a  peut-être  rendue  indiscrète? 

.       VIRGINIE. 

Non,  en  vérité ,  ma  chère  Aline  j 
mais  bannissons  la  cérémonie ,  et 
surtout  le  nom  de  mademoiselle. 
Claire,  qui  a  bien  plus  de  goût  que 
moi ,  après  avoir  présidé  à  ma  toi- 
lette,  va^'pccuper  dp  la  sienne  ;  nous 
allons  caiiser/  bien  lijjirement ,  en 
attendant  ma  compagnie.  11^  me 
semble ,  ma  bonne  amie ,  que  tous 
n'avez  guère  dansé  au  bal  de  di- 
manche dernier. 

v:^'V!Ta:  -.■^""'■'ÂiiiNE^ 

C'est  une  petite  disgrâce  à  laquelle 
on  est  sujette ,  quand  on  n'est  pas 
plus  jolie  que  moi ,  et  que  vous  n'é- 
prouverez jamais.    Les    messieurs 


qui 


étaient  à  cette  fête  n'avaient 
des  yeux  qu^  pour  vous  ;  j'enten- 

8* 


dais  dire  de  tous  côtés  :  Ah  «l  la 
jolie  personne  î  la  belle  tête  î  que  de 
grâces  !  que  de  vivacité  î  elle  est  vrai- 
ment adorable  ! 

VIRGINIE. 

Aline ,  vous  badinez  ;  mais  cette 
plaisanterie  n'est  point  de  mon  goût. 
Je  nai  jamais  songé  à  ma  figure^ 
mais  si  j'étais  jolie,  maman  me 
l'aurait  dit  3  elle  a  tant  de  plaisir  à 
me  donner  des  éloges,  quand  je  les 
mérite  î 

AUNE. 

Délicieuse  cundeur  !  Mais/At^ 
chère,  une  mère  ne  dit  jamais  ces 
choses -lÀ. 

VIRCXMr. 

Et  pourquoi  donc  pas? 

Dans  la  crainte  d'inspirer  à  sa  iille 
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une  sotte  vanité   qui  la  rendrait 
ridicule.  ?4ioJ  sb   9iil> 

VIRGIJSÉi.  3rHî(j 

Bans  ce  cas,  vous  voulez  me  ren- 
dre un  mauvais  service.  Si  j'allais 
vous  croire  et  devenir  vaine  de  mes 
prétendus  charmes  ,  on  se  moque- 
rait de  moi ,  et  je  le  mériterafsi 
Mais,  que  je  sois  jolie  oU  non, 
c'est  un  si  frivole  avantage ,  qu*iP 

ne  vaut  pas  la  peine  de  m'occuper.  * 

I  si  biijsjjp  .assoie" 23b  isanot  ecci 

ALINE. 

Que  vous  êtes  simple,  ma  chère 
Virginie ,  de  faire  aussi  peu  de  cas 
de  la  beauté!  c'est  elle  qui  vous  faiJt,, 
remarquer,  admirer,  qui  vous  a^f> 
sure  toutes  les  préférences.  Claire 
est  aussi  fort  jolie ,  quand  elle  n*est 
pas  auprès  de  vous  -,  mais  elle  ne 
peut  soutenir  la  comparaison. 

laiiqKni  b aJnifiio.fii dnfcCÏ 
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VIRCI.Njh. 

Il  est  au  moins  bien  d'autres 
choses  où  elle  Temporlc  sur  moi. 

ALXNB. 

Je  ne  m'en  suis  pas  aperçue. 

*  VTKGIWTE. 

Elle  est  bien  meilleure  musi- 
cienne ',  et  elle  dessine  arec  une 
perfection  à  laquelle  je  ne  puis  at- 
teindre. 

ALINE. 

Elle  a  raison  de  cultiver  les  arts  ; 
ils  pourront  un  jour  lui  derenir, 
comme  à  moi,  d'une  grandr  '- ^- 
source. 

vinoiMK. 

Comment  cela  »  ma  bonne  amie  ? 

AI.INE. 

Mais  si  elle  Tenait  à  perdre  la 
protection  de  madame  voire  mère. 
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sans  doute  elle  ne  pourrait  se  ré- 
soudre à  retourner  à  la  campagne, 
et  ses  talens  lui  donneraient  les 
moyens  de  subsister  à  Paris. 

VIRGINIE. 

Que  dites-vous,  Aline?  Si  Dieu 
m'enlevait  mon  excellente  mère  , 
nous  la  pleurerions  ensemble  :  ma 
Claire  partagerait  tout  ce  que  je 
posséderais,  et  ne  me  quitterait 
jamais. 

ALINE ,  apec  un  dépit  concentre. 

Qu'elle  est  heureuse  d'être  aimée 
de  la  sorte  ! 

CLAIRE. 

Bonjour ,  mademoiselle  Morange. 
Qu'avez -vous,  mon  amie?  Vous 
être  très  émue,  et  vos  yeux  sont 
humides  ! 

VIRGINIE  ,  lui  dautant  au  cou,    \ 

Ce  n'est  rien,  ma  chère  5  mais  j'ai 
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besoîh'de  l\  ^ 
coinbien  je  l 

CLAIAB.  la 

Sans  connaître  ia  cause  de  ton 
agitation,  j'en  recueille  d^aini) '  ' 
effets;  mais  tran       ''^e-toi,  <i 
Virginie^  voilà  i.w,  ,.  unes  cor    ' 
gnes,  il  ne  faut  pas  qu'elles  s\r 
çoivent  de  ton  trouble. 

Aline  ne  se  rebuta  point  du  iiiau« 
irais  succès  de  sa  première  tentative. 
Mademoiselle  Dcrmant 
eUe 'y  ne  peut  être  iaseosibie  a  la 
terie«;  nàais  elle  n'j  est  pas  accou- 
tomée,  et  je  me  suis  trop  pressée 
de  la  louer  sans  ménagenicns,  sur- 
tout sur  sa  beauté,  dont  elle  nd 
connaît  pas  le  prixrtl  faut  essayer 
8i|  en  paraissant  admirer  son  esprit, 
je  réasairai  mieua.  Si  je  pou> 

-     A  arlicl      ^     "    "     
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serait  bien  là  le  m^yen  d'avancer 
mes  affaires. 

lia  joyeuse  troupe ,  après  avoir 
fait  honneur  au  goûter  et  savouré 
les  friandises  qu'on  lui  servit,  s'a- 
bandonna à  la  gaieté  de  cet  heu- 
reux âge.  Yi^^  parties  de  Colin- Mail- 
lard et  de  toilette  à  Madame 
avaient  tellement  fatigué  toutes  ces 
jeunes  filles  ,  que,  pour  se  reposer, 
elles  voulurent  jouer  des  jeux,  de 
gages.  On  en  proposa  plusieurs*; 
mais  ils  étaient  si  rebattus  qu^ils  en 
devenaient  insipides,  et  la  petite 
société  perdait,  dans  l'indécision, 
un  temps  précieux  pour  le  plaisir. 
Eh  bien  l  dit  aiademoiseile  MoraîigE*, 
puisque  vous  êtes  dégoûtées  de  l^tis 
les  jeux  que  nous  conn.iissons^,^iM 
faut  en  in  venter  un  qui  ui  t  le  charme 
de  la  nouveauté.  Cette  idée  ïuX  très 
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app4<iudie  ;  mais  il  fallait  qu'âne 
d'elles  se  chargeât  de  rinvention,  et 
toutes  s'en  excusaient.  Je  ne  Tois, 
reprit  Aline,  que  mademoiselle  Der- 
mance  qui  puisse  nous  rendre  ce 
service}  elle  a  tant  d'esprit  et  de 
gaieté,  une  imagination  si  brillantei 
que  rien  ne  lui  sera  plus  facile.  Vir- 
ginie rougit,  et  voulut  se  défendre 
d'accepter  cette  proposition  ;  mais, 
pressée  par  ses  compagnes,  et  inté- 
rieurement ilatlée  du  choix  qu'on 
.jiaisait  d'elle,  elle  rêva  quelques  mi- 
nutes ,  et  développa  ensuite  lidee 
qu'elle  avait  connue. 

TIBCINIB. 

Je  veux  faire  entre  ces  demoi- 
selles le  partage  des  senti  mens  de 
mon  cœur.  Je  donne  mon  estime  à 
Louise,  mon  amitié  à  Claire,  et  ma 
coniiiuxcc  à  Aline.  Chacune  de  vous 
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en  (lira  autant;  ensuite  on  fera  une 
profonde  révérence  à  celle  que  l'on 
estime  ;  on  embrassera  celle  qui  pos- 
sède l'amitié,  et  Ton  fera  une  con- 
fidence à  celle  qui  a  obtenu  la  con- 
fiance. 

ALINE, 

Charmant,  en  vérité,  et  tout  à 
fait  sentimental  !  Je  donne  mon 
estime  à  Claire ,  mon  amitié  à  Vir- 
ginie ,  ma  confiance  à  Céleste. 

Toutesles  jeunes  amies,  excitées 
par  Aline,  donnèrent  mille  louanges 
à  ridée  de  mademoiselle  Dermance  j 
Claire  seule  se  taisait,  et  Virginie, 
dont  la  tête  était  perdue  par  ce  con- 
cert d'éloges ,  fut  très  mortifiée , 
quand  Aline  lui  fît  remarquer ,  à 
voix  basse,  que  son  intime  amie 
était  la  seule  qui  parût  lui  refuser 
son  suffrage. 
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VinClNlB^ 

Je  ponsc,  Claire,  que  le  jeu  que 
j*ai  imaginé,  parcômpl.i'  ynuv 

ces  (îemoîseHes,  n'a  pasic  Doiiheur 
d^vouftplairô. 

>  ,nnoa   ^tLXiMt,  JOUrUint. 
Je  n'ai  rien  dit  qui  puisse  le  faire 


croire. 


VIRGINIE. 


S  m;   mais,   lorsqtlé  toutes  nos 


^•;    X 


amies  metîonnent  lonr  approbation. 


11 


vou^  p  i  II  ser  la  YÔt re . 

ÇXière  Yir^iiife,  quanti  nous  ne 
serons  que  nous  deux,  je  vous  di<- 
rai  ce  que  je  pense. 

YIROïNir. 

C'est-à-d  i  re,  que  vous  uemt^lMiym^ 
pas  assez  de  courage  pour  recefoir 
une  le^on  devant  ces  demoifieliesi^ 
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Je  n'ai  pas  une  si  sotte  vanité,  et 
r^ige^up  vous  yo^s^e^j^i^jq^z^, 

Effectivement^  qudiié  'ow  ^cen^ 
damne  ce  que  tout  le  monde  ap- 
prouve ,  on  doit  donner  de  bonnes 
raisons. 

CLA^IRE. 

Je  ne  condamne  point  un  jeu  qui 
a  le  mérite  de  varier  nos  plaisirs, 
maïs  seulement  les  louanges  ^ilc^^- 
sives  qu'on  donne  a  mon  an»ie  pour 
une  idée  qui  manque  de  justesse. 

AriÎNTE. 

Voilà,  par  exemple,  ce  qu'il  sera 
difficile  de  prouver. 

AMÉLIE. 

Voici  la  matière  d'un  procès  qui 
nous  amusera  beaucoup  5 'Aline  eè 
Claire  seront  les  avocats;  Louise, 
par  son  âge  et  sa  raison ,  est  digne 
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de  nous  présider,  et  nous  serons  se^ 
consoillères. 

Toute  la  société  battit  des  mains; 
les  petites  folles  se  |)ressèrent  d'ar- 
ranger un  grand  fauteuil  pour  ma- 
dame la  présidente)  on  se  plaça  de- 
vant une  table  longue  j  on  disposa 
des  sièges  en  demi-cercle  pour  les 
conseillères  ,  et  des  chaises  ren- 
versées formèrent  la  barrière.  Claire, 
se  prêtant  à  la  plaisanterie,  reçut 
Tordre  de  parler;  elle  se  leva,  et 
une  profonde  révérence ,  et  pro- 
nonça ce  petit  discours  : 

«  Puisque  je  dois  justifier  mon  opi- 
nion devant  cette  honorable  as- 
semblée, je  dirai  à  mes  juges  que 
Yirginiea  séparé  ce  qui  doit  toujours 
être  uni.  La  véritable  amitié,  la  seule 
qui  mérite  ce  nom ,  est  préoédée  de 
l'estime  et  suivie  de  la  confiance  : 
sans  la  première,  elle  n'est  ni  sa* 
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lide  ni  utile;  sans  la  seconde,  elle 
languit  et  s'éteint  bientôt.  On  me 
dira  peut-être  que  j'attache  trop 
d'importance  à  ce  qui,  n'étant  ima- 
giné que  pour  notre  amusement, 
ne  doit  pas  être  examiné  avec  tant 
de  sévérité;  mais  j'ai  craint  pour 
mon  amie  le  poison  de  la  flatterie , 
capable  de  gâter  les  meilleurs  na- 
turels. Je  ne  voudrais  pas  qu'on 
portât  la  moindre  atteinte  à  cette 
touchante  modestie  ,  que  je  prise 
plus  en  elle  que  toutes  les  qualités 
qu'elle  possède.  » 

Claire  alla  se  mettre  à  sa  place; 
un  murmure  d'approbation  se  fit 
entendre,  et  mademoiselle  Morange, 
appelée  à  son  tour,  parla  de  cette 
manière  : 

«  L'éloquence  de  ma  partie  m'épou- 
vanterait si  j'avais  affaire  à  des  juges 
moins  intègres  ;  mais  je  compte  sur 
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de  me, défendre.  .Si  i'.imih  ni 

subsister  sans  l'estime  et  j.i 
fiance,  au  moins  Teslime  <  f  '       ;îi- 
iiance   peuvent    exister    sc.i^      '^" 
Claire  obtient  de  moi  toute  1' 
qu'on  doit  à  ses  yertus  ^ 
trop  besoin  d'indulgence  pourqu'elle 
soit  jamais  mon  amie;  je  Teux  que 
celle  à  qui  j'accorderai  ce  titi' 
tende  pas   de  moi  des  }>«  :  f         ns 
auxquelles  je  ne  puis  atUiià....  ,  et 
quand  j'aurai  mérité  quelques  (lo- 
ges ,  quVlle  me  pardonne  d  } 
sensible.  > 

^        Irait  malin,    dirigé    contre 

de  lauuiîoirci   la  pre^^uh 
remplissait  parfaitement  i»wii   j.vâ- 
-sonnage,    ranic*na    l'ordre   |>ar  un 
regard  sévère  5   et   Aline  continua 
'ainsi  : 
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«Quant  a  la  confiance,  on  la  donné; 
tousïes  joursà  son  homme  d'affaire^;* 
à  son  médecin ,  saris  ressentir,  pôùr 
Vup^  nipourFautre,  le  moindre  sen- 
timent d'amitié.  Je  croîs  donc  avôîî: 
prouvé  que  Testime  et  la  confiariceu 
peuvent  exister  séparés  de  Tami*- 
tie.  » 

Aline  ayant  cessé  déparier,  Vi^' 
ginie  se  leva,  demanda  au  jeuiie 
aréopage  la  permission  de  faire  une 
observation^  et  l'ayant  obtenue  ^ 
ce  Notre  compagne,  dit-elle^  aurait 
dû  dire  qu'on  accorde  à  son  homme 
d'affaires  et  à  son  médecin  une  par- 
tie de  sa  confiance,  et  seulement 
celle  qui  a  rapport  à  l'état  que  cha- 
cun d'eux  exerce,  et  aux  connais- 
sances  qu'on  lui  suppose.  Mais  ce 
n'est  point  là  ce  doux  épanchement 
de  l'âme  qu'on  ne  peut  avoir  que  pour 
une  amie,  ce  besoin  de  lui  confier 
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nos  pensées  les  plus  secrètes ,  nos 
sentimens  les  plus  intimes.  Claire  a 
raison  ;  j'en  conviens  hautement  ; 
Testime,  la  confiance  et  l'amitié  doi- 
vent être  inséparables.  »  Louise  fei- 
gnit alors  de  recueillir  les  opinions ^ 
et  prononça  gravement  cet  arrêt  : 

a  L'assemblée  met  les  parties  hors 
de  cour  et  de  procès.  Elle  exhorte 
Aline  à  être,  à  l'avenir,  moinsprodi- 
gue  de  louanges,  etClaireà  se  mon- 
trer plus  indulgente.  «  De  bruyans 
applaudissemens  terminèrent  cette 
scène,  et  les  jeunesdemoiselles,  bien 
reposées,  reprirent  les  jeux  dont 
l'activité  plait  tant  à  cet  âge,  et  ne 
«e  séparèrent  qu'à  dix  heures  ,  très 
satisfaites  de  la  soirée  qu'elles  ve- 
naient de  passer. 

Mademoiselle  Morange  comman- 
dait à  se  décourager  par  les  diflicul- 
iés  qu'elle  troavait  dans  les  prin- 
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cipes  que  madame  Dermance  avait 
inculqués  à  sa  fille ,  et  dans  la 
tendre  union  des  deux  amies  :  si 
elle  parvenait  à  élever  entre  elles 
un  léger  nuage,  il  était  bientôt  dis- 
sipé par  une  explication  franche, 
et  finissait  par  un  raccommodement 
dont  les  charmes  resserraient  les 
liens  qui  les  attachaient  Tune  à  l'au- 
tre. Cependant  Aline  se  flatta  qu'à 
force  de  ruses  et  de  persévérance, 
elle  parviendrait  à  ses  fins.  Ce  fut 
avec  une  extrême  finesse  qu'elle 
réussit  à  faire  goûter  à  Virginie 
les  louanges  qu'elle  ne  cessait  de  lui 
donner  ;  ses  défauts  mêmes  deve- 
naient la  matière  de  ses  éloges;  elle 
les  transformait  en  qualités.  La 
jeune  Dermance  montrait- elle  de 
l'entêtement;  elle  avait  du  carac- 
tère, et  Aline  regrettait  de  n'être 
pas  douée  de  la  même  fermeté  d'âme. 
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ÉcJiappait-il  à  Virginie  une  plai- 
santerie un  peu  hasardée;  elle  avait 
de  Toriginalité  dans  l'esprit   ' 
pressions  ret^Iu^rcliées  flalf 
jeune  fille,  qui  se  j)ersnat!... 
personne  ne  connaissait  son  m  i 
comme  mad<;?moiselleMorange  :  elle 
en  Tint  à  penser  qki*iL>i^t^U  bien 
doux  de  vivre  arcc' une 'per5 
qifi  savait  si  bien  Tapprécier,  Cette 
idéealléru  la  cox^iancexpiVlle  avait- 
toujours  eue  pour  sa  mère.   DanS' 
l'espoir d*u|jtenir quelle  lui  àornikt- 
Aline  pour  seumde  compagne,  elle 
se  gardait  bien  de  lui  faire  part  de 
leurs  conversations,  et  ne  lui  ra- 
cpntait  jamais  que  ce  qui  était  à 
Tîî-  '••?  ii;e  de  sa  nouvelle  amie. 

it  ilaus  la  .maison  uù  la  cani- 
y  le   plus   d.'a§ro4nenf  ; 

madame  Diipré,   mère  d&  Claire, 
éi;rivit  à  iiuidauie  Dirmance,  pout^' 


irïiwT  n^^ra  ?!rT>T: 

l^i  ^demander  ^  de  permettre  à  ses 
deux  enfans  de  venir  passer  quinze 
jours  à  la  ferme.  Il  y  avait  deux  aiiSi 
qu'elle  n'avait  vu  sa  fille  ;  et  Vir^l 
gf^\e,  qu'elle  avait  nourrie  de  soii' 
l^it,  lui  était  presque  aussi  chère. 
La  permission  fut  accordée,  et  le 
départ  fixé  à  la  semaine  suivante." 
Claire ,  qui  avait  pour  sa  mère  au- 
tant de  tendresse  que  de  respect^* 
était  au  comble  de  la  joie;  et  Vir^-^' 
ginie,  qui  aimait  beaucoup  sa  noui*-^ 
rice,  se  faisait  un  grand  plaisîi:-a^ 
la   voir,    et   comptait   aussi  pouif^ 
quelque  chose  la  bonne  crème  et- 
les  excellens  gâteaux  qu'elle  lui  fe- 
rait manger.  Ce  voyage  fut  annoncé 
à  toutes  les  bonnes  amies;  Aline 
montra  tant  de  chagrin  de  cette  sé- 
paration,   que  Virginie,    touchée 
de  sa  douleur,  la  pria  de  lui  écrire 
le  plus  souvent  qu'elle  le  pourrait) 
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et  promit  de   lui   répondre    avec 

exactitude. 

L'heureux  jour  arriyà  ;  et  les 
deux  jeunes  personnes,  accompa- 
gnées d'tine  ancienne  femme  de 
cliambre  de  madame  Derroancei 
montèrent  dans  une  calèche  qui  les 
conduisit  à  la  modeste  habitation 
de  madame  Dupré.  Elles  furent  re- 
çues, avec  la  plus  tendre  affection, 
par  la  fermière  et  son  mari.  Claire 
passait  des  bras  de  son  père  dans 
ceux  de  sa  mère;  et  les  mêmes  ca- 
resses furent  prodiguées  à  Virginie. 
Combien  ce  séjour  agreste  leur  pa- 
rut agtéablef  La  petite  chambre 
qu'elles  partageaient  avait  une  vue 
charmante;  les  croisées  étaient  gar- 
nies d'une  jeune  vigne,  qui  éten- 
dait ses  rameaux  pour  les  garantir 
de  l'ardeur  du  soleil.  Elles  passaient 
les  jours  à  courir  et  à  sauter  dans 


I 
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des  bocages  délicieux.  Le  dîner  leur 
était  servi  sous  un  berceau  d'aca- 
cias; on  avait  planté,  aux  pieds  de 
ces  arbres,  des  rosiers  et  des  jas- 
mins qui  parfumaient  l'air  de  leur 
douce  odeur.  Le  soir ,  les  jeunes 
filles  du  village  se  rassemblaient 
sur  une  belle  pelouse;  Virginie, 
Claire,  et  ses  frères  et  soeurs,  ne 
manquaient  pas  de^s'y  rendre.  Ces 
jeunes  gens  formaient  des  danses 
rustiques,  et  se  livraient,  sous  les 
yeux  de  leurs  parens ,  à  une  joie 
naïve  et  pure. 

Mademoiselle  Milsan,  aux  dé- 
pens de  laquelle  Aline  amusait  sou- 
vent ses  compagnes,  était  cepen-» 
dant  aussi  l'objet  de  son  adulation. 
Elle  était  fort  riche,  et  si  gâtée  par 
ses  parens ,  qu'elle  était  maîtresse 
de  toutes  ses  volontés  ;  c'en  était 
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assez  pour  que  mademoîseîle  Mo- 
range  se  donnât  la  peine  de  la  flat- 
ter. Cette  fille,  extrêmement  bor- 
née ,  était  complètement  la  dupe  de 
ses  artifices,  et  s'en  croyait  tendre- 
ment aimée.    Tout   occupée  de  sa 
parure,  Adèle  Milsan  n'arait  d'au- 
tres soins  que  d'étudier  les  modes 
nouvelles.  Un  chapeau  r   -'  "    avait 
porté  deux  fois,  lui  de,  ....  ...;t  dès 

qu'elle  en  voyait  un  d'un  goût  plus 
nouveau  ;  ses  robes  avaient  le  même 
sort;  quand  elle  en  était  dégoûtée, 
elle  les  donnait  à  Aline;  et,  quoi- 
qu'elle ne  mît  aucune  grâce  dans  la 
manière  de  faire  ces  présens,  ils 
étaient  fort  bien  reçus  de  sa  très 
peu  délicate  an)ie.  Adèle  venait 
aussi  de  partir  pour  passer  quelque 
temps  chez  sa  grand'mère,  qui  était 
en  Picardie.  Sea  adieux  avec  Aline 


A   SA  FILLE.  193 

avaient* été  fort  tendres  ;  et  elles 
s'4laient  promis  de  s'écrire  pour 
ch^rme.ï'  r^ennui  de  l'absence. 

Un  jour  que  Claire  et  Virginie 
rentraient  à  la  ferme  ,  un  peu  fati- 
guées des  plaisirs  de  la  soirée  f  Qff^ 
remit  à  la  dernière  une  lettre  de,, 
Paris  à  son  adresse  j  elle  reconnu^ ^ 
l'écriture  d'Aline ,  l'ouvrit  avec  ern^ 
pressement,  et  lut  ce  qui  su%.:  ^j^^^q 

LETTRE.  -^p 

i/îYii  ?edoï  8Sfî  ;  iïr>i»TOiaa 
«  Eh  bien ,  ma  charmante  amie  • 

comment  vous  trouvez -vous  4les 
plaisirs  champêtres?  Ici  vos  compa- 
gnes languissent  prijr^es^de  votre 
aimable  société  5  on  regrette  surtout 
en  vous  le  modèle  du  bon  eoût  et  de 
l'élégance.  Ah!  ma  chère  amie,  qu'il  \ 
est  flatteur  d'être  citée  pour  ce  pré-^ 
cieux  avantage  !  dès  que  vous  serez 
en  âge  d'être  présentée  dans  le 
1.  9 
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monde ,  vous  y  donnerez  le  ton ,  et 
les  plus  admirées  seront  celles  dont 
la  mise  approchera  le  plus  de  la 
vôtre.  >• 

Ici  Virginie  s'interrompit  et  dit  à 
Claire  :  Je  crois  que  mademoiselllb 
Morange  avait  perdu  l'esprit  quand 
elle  m'a  écrit  toutes  ces  fadaises  ;  et 
elle  en  recommença  tout  haut  la  lec- 
ture. C'est  singulier  y  dit  son  amie; 
mais  ce  ne  peut  être  qu'une  plaisan« 
terie  dont  la  suite  de  la  lettre  don» 
nera  l'explication.  Virginie,  cu- 
rieuse de  la  trouver ,  continua  de 
lire  : 

«  Parlons  à  présent  de  nos  amies  : 
Louise  est  toujours  pédante  et  guin- 
dée j  Zoé  toujours  monotone  et  en- 
nuyeuse ;  la  petite  Dcrmance ,  insi- 
pide selon  sa  coutume  ,  et  mise  à 
faire  horrrur.  Son  minois  cliiflonné, 
qui  nesigoiiieriendu  tout    1*^    ns* 
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pire  une  telle  vanité ,  qu'elle  croit 
pouvoir  négliger  l'art  charmant  de 
la  toilette  5  d'ailleurs  elle  ne  sait  pas 
se  mettre  une  épingle;  et,  sans  les 
soins  de  sa  tendre  Claire  j,  elle  serait 
encore  plus  ridiculement  ajustée. 
Au  reste  ,  l'emploi  de  femme  de 
chambre  convient  fort  bien  à  cette 
dernière  :  c'est  la  remettre  à  sa  place 
dont  elle  n'aurait  jamais  dû  sortir. 
Mais  laissonsià  ces  deux  bégueules 
et  parlons  de  votre  retour.  Quand 
vous  serez  lasse  des  hommages  des 
provinciaux  qui  vous  entourent, 
j'espère,  chère  Adèle,  que  vous  re«- 
viendrez  jouir  de  l'admiration  bien 
plus  flatteuse  des  habitans  de  la  ca- 
pitale, et  rendre  la  joie  et  le  bon- 
heur à  votre  sincère  amie 

Aline  Morange.  3» 
Oh  !  l'indigne  créature  !    s'écria 
Virginie,   en  jetant  loin  d'elle  le 

a* 
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fatal  écrit.  Mais,  ma  chère  amie, 
comment  se  fait-il  que  cette  lettre 
destinée  à  mademoiselle  Milsan  se 
trouve  à  mon  adresse?  Je  le  con* 
çois  facilement  y  dit  Claire;  elle  vous 
écrivait  par  le  même  courrier ,  et 
s'est  trompée  d'adresse  ;  Adèle  a 
sans  doute  reçu  l'épitre  qui  était 
pour  vous  ,  mais  elle  n'y  aura  riea 
trouvé  de  désobligeant  pour  elle. 
Mademoiselle  Morange  sait  que  ce 
n'est  pas  tous  faire  la  cour  que  de 
dénigrer  vos  compagnes;  elle  possède 
Tartde  connaître  le  faiblede  chacun, 
et  d'en  tirer  parti  pour  réussir  dans 
ses  projets. 

VIRGINIE. 

Elle  avait  sans  doute  formé  celai 
de  nous  désunir;  mais  crois ,  mon 
amie,  qu'elle  n'y  fût  jamais  parve- 
nue :  si  elle  séduisait  mon  esprit  par 
tes  artifices ,  mon  cœur  était  tou- 


jt 
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jours  pour  toi.  Comme  elle  me  traite 
dans  cette  lettre  !  mais  je  lui  par- 
donne plu;s  facilement  ce  qu'elle  se 
permet  sur  mon  compte ,  que  ses 
propos  insolens  et  peu  délicats  à 
l'égard  de  ma  Claire  5  c'est  cela  que 
je  n'oublierai  jamais. 

CLAIRE. 

Sans  doute  ,  ma  chère  amie  ,  tu 
dois  t'en  souvenir,  pour  te  garantir 
désormais  des  ruses  et  de  la  faus- 
seté de  cette  jeune  personne  5  mai^ 
nous  ne  devons  conserver  contre 
elle  aucun  ressentiment  ^  plaignons- 
la  de  s'être  formé  un  caractère 
odieux ,  qui  fera  son  malheur  par 
la  suite;  et  pardonnons  -  lui  des 
propos  injustes  qui  ne  peuvent  nous 
faire  aucun  tort. 

TIRGINIE. 

Combien  je  désire  d'être  auprès 
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de  ma  bonne  maman ,  pour  lui  iaii  c 
Taveu  de  toutes  les  fautes  que  cette 
méchante  fille  m'a  fait  commettre  ! 
Ce  n'est  que  depuis  que  je  la  con- 
nais 9  que  j'ai  eu  quelque  chose  de 
caché  pour  ma  mère;  je  me  le  re- 
proche vivement,  et  je  le  réparerai 
par  une  confiance  entière  ;  mais  je 
dois  répondre  à  cette  lettre ,  quoi- 
qu'elle n'ait  pas  été  écrite  pour 
moi;  et  je  vais  sur-le-champ  m'en 
occuper. 

CLAIAB. 

Si  tu  veux  me  croire,  Virginie, 
tu  dormiras  sur  ta  colère.  Demain 
Ta  raison  dictera  ta  réponse  $  ce  soir 
ce  serait  la  passion. 

VI RC INI  s. 

Je  me  suis  toujours  trop  bien  trou- 
vée de  tes  conseils  pour  ne  pas  sui- 
vre celui-ci ,  et  je  te  fais  le  sacrilirc 
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du  plaisir  que  je  trouverais  à  écrire 
toutes  les  choses  piquantes  qui  me 
viennent  à  Tesprit. 

Les  deux  amies  se  mirent  au  lit  ; 
Claire  dormit  profondément  ',  mais 
Virginie  était  si  agitée ,  que  ce  ne  fut 
que  vers  le  jour  qu'elle  put  se  livrer 
au  sommeil.  Elle  se  leva  fort  tard  , 
et  voulut  courir  à  la^plume  5  mais 
sa  compagne  exigea  qu'elle  fit  avec 
elle  une  promenade  dans  les  bos- 
quets qui  environnent  la  ferme ,  et 
ce  ne  fut  qu'après  une  heure  passée 
à  cueillir  les  plus  jolies  fleurs  des 
champs ,  encore  humides  de  rosée, 
ou  à  poursuivre  l'inconstant  papil- 
lon^ que  Virginie  se  mit  à  son  bu- 
reau pour  écrire  à  mademoiselle 
Morange. 

Sa  lettre  achevée  ,  elle  la  pré- 
senta à  Claire  pour  la  soumettre  à 
sa  censure  ;  elle  était  ainsi  conçue  s 
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«  Je  TOUS  renvoie,  mademoiselle , 
la  lettre  que  vous  m'avez  adressée 
par  erreur,  puisqu'elle  était  écrite 
pour  une  autre  j  je  crois  bien  que 
ce  sera  la  dernière  fois  qu'une  sem- 
blable é  tourderie  vous  dévoilera  aux 
yeux  que  vous  avez  intérêt  de  trom- 
per. 

»  Je  suis  avec  les  sentimens  que 
TOUS  méritez,  votre  très  humble 
servante.  » 

Claire  fut  très  contente  du  laco- 
aisme  de  cette  lettre,  et  du  sang- 
froid  qui  }  régnait  ;  elle  y  renferma 
celle  d'Aline,  après  en  avoir  pris 
une  copie  pour  la  montrer  à  ma- 
dame Dermance  ;  et  elle  fut  envoyée 
à  la  poste. 

Huit  jours  après  on  vint  cher- 
cher les  deux  jeunes  filles,  qui  se 
trouvèrent  bientôt  dans  les  bras  de 
leur  tendre  mère.  Elle  reçut  avec 
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indulgence  les  confidences  de  "Vir- 
ginie et  le  sincère  aveu  de  ses  torts 
envers  elle.  Elle  fit  sentir  à  sa  fille 
le  danger  des  liaisons  formées  trop 
légèrement,  et  la  félicita  de  la  leçon 
qu'elle  venait  de  recevoir,  dont  l'ef- 
fet serait  de  la  mettre  en  garde  toute 
sa  vie  contre  laséduction  des  louan- 
ges. Virginie,  consolée  par  les  bon  tés 
de  sa  mère,  redoubla  de  tendresse 
pour  elle  ,  et  son  amitié  pour  Claire 
acquit  une  nouvelle  force  5  elle  sen- 
tit le  prix  de  sa  noble  franchise  ,  qui 
ne  lui  avait  jamais  permis  de  flatter 
son  amie,  mais  qui  la  rendait  sen- 
sible à  tous  ses  succès,  dont  elle 
jouissait  comme  des  siens  propres. 
Mademoiselle  JVl  orange  avait 
éprouvé  la  plus  cruelle  humiliation 
en  recevant  la  lettre  de  Virginie. 

Le  froid  mépris  qu'elle  annonçait 

9** 
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la  mortifiait  plus  que  de  sanglaiis 
reproches.  Bannie  de  la  société  de 
mademoiselle  Dermance  et  de  ses 
amies ,  elle   jouit  encore  quelque 
temps  des  bonnes   grâces   d'Adèle 
Milsau  y  mais  cette  jeune  |>ersonne 
finit  par  s'en  dégoûter;  elle  per- 
dit sa  tante  et  M.  Saint-Far;  et, 
n'ayant  jamais  acquis  assez  de  ta- 
lent pour  fournir  à  ses  besoins  y  elle 
fut  obligée  d'accepter  une  place  de 
femme  de  chambre.  Elle  servi t  suc- 
cessivement plusieurs  petites-maî- 
tresses,  et  réussissait   assez   bien 
auprès    d'elles ,    en   flattant    leur 
vanité  et  s'extasiant  sur  leurs  char- 
mes ;  mais  ses  petites  intrigues  et 
ses  propos  malins   finissaient  par 
la  faire   chasser.  Elle  ne  sut  s*at* 
tacher  aucune  de  ses  maîtresses,  et 
traîna  une  vie  malheureuse ^  criant 
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sans  cesse  contre  la  fortune ,  qui , 
disait-elle ,  ne  favorise  jamais  l'es- 
prit et  le  mérite. 

Claire  et  Yirginie  passèrent  leur 
heureuse  jeunesse  clans  les  douceurs 
d'une  véritable  amitié.  MadameDer- 
mance  les  maria  avantageusement, 
et  consulta  leur  cœur  autant  que  les 
convenances.  Leur  établissement  ne 
les  éloigna  point  Tune  de  l'autre, 
et  elles  goûtent  encore  ,  dans  un 
âge  avancé  ,  les  charmes  du  senti- 
ment qui  embellissait  leurs  jeunes 
années. 
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CONTE  V. 
^INFORTUNÉE  IMAGINAIRE, 

ET 

LA  PAYSANNE  PHILOSOPHE. 


Lauhe  SELMounsavait  perdu  ses 
parens  en  bas  âge.  Héritière  d'une 
fortune  considérable,  elle  était  sous 
la  tutelled'une  tante,  dont  elle  était 
l'idole.  Madame  Melfort  avait  pour 
principe,  que  l'âge  mûr  et  la  vieil- 
lesse étant  destinés  aux  peines,  aux 
inquiétudeset  auxdouleursde  toute 
espèce,  il  fallait  écarter  de  la  jeu- 
nesse Tombre  même  du  chagrin  et 
de  la  contradiction ,   et    la  laisser 
jouir  de  la  plus  heureuse  saison  de 


L'INFORTUNEE  IMAGIIVAIKE 


Voiei  jno]il>o:ii  vuni   douA  auiinanx  que  le 
A-OTis  ppic  <1c  lo^-oi-  dans  voti'o  étaLlc  • 


A   SA   FILLE.  2o5 

la  vie,  qui  devait  être,  selon  elle, 
une  route  fleurie  dont  il  fallait 
écarter  les  ronces  et  les  épines.  C'é- 
tait d'après  ce  système  qu'elle  avait 
dirigé  Téducation  de  sa  nièce.  A  qua- 
rante ans ,  madame  Melfort  aimait 
encore  le  monde  avec  passion ,  et 
ne  respirait  que  le  plaisir.  Elle  ras- 
semblait chez  elle  une  société  nom- 
breuse et  brillante  d'hommes  lé- 
gers et  frivoles,  et  de  femmes  dont 
les  goûts  futiles  sympathisaient  avec 
les  siens.  Elle  ne  négligea  rien  pour 
donner  à  Laure  ces  talens  enchan- 
teurs qui  font  paraître  avec  tant 
d'avantages  dans  le  monde.  Dès  l'âge 
de  cinq  ans  elle  eut  un  maître  de 
musique 5  et  à  six,  ses  petits  doigts 
se  promenaient  sur  les  touches 
d'un  piano  :  un  élève  deYestris  lui 
donnait  des  leçons  de  danse  j  mais , 
comme  il. était  défendu  aux  mai- 
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très  de  lui  faire  éprouver  la  moin- 
dre contrariété  y  ils  cessaient  leurs 
leçons  dès  que  la  petite  fille  don- 
nait quelques  signes  d*ennui ,  et 
madame  Melfort  leur  disait  en 
riant  :  Eh  !  messieurs,  ne  vous  in- 
quiétez pas,  ma  nièce  a  dix  ans 
devant  elle  pour  acquérir  des  talens; 
le  temps  suppléera  à  son  peu  d'ap- 
plication. Cette  prédiction  s'accom- 
plit :  à  quatorze  ans  Laure  était 
excellente  musicienne,  très  fortesur 
le  piano,  et  dansait  comme  les  Grâ- 
ces. Mais  je  dois  reprendre  d'un  peu 
plus  loin,  pour  rendre  compte  de 
Teffet  qu'avaient  produit  sur  elle 
les  complaisances  excessives  de  sa 
tinte ,  et  la  soumission  de  tous  les 
g«ns  de  la  maison  pour  ses  moindres 
volontés.  Quand  ses  désirs  n'étai'^nf 
pas  devinés  et  prévenus,  ils  éta. 
satisfaits  dès  qu'elle  les  laissait  voir; 
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mais,  malgré  l'attentive  vigilance 
de  ce  qui  Tentourait ,  la  nature  et 
la  nécessité  lui  faisaient  quelque- 
fois éprouver  de  la  douleur ,  ou  ren- 
contrer des  obstacles;  alors  elle  té- 
moignait une  impatience  et  une 
humeur  insupportables.  Avait-elle 
mal  à  la  tête  ou  aux  dents,  elle 
criait,  trépignait,  et  voulait  abso- 
lument qu'on  la  soulageât  sur-le- 
champ  ;  avait  -  elle  entrepris  de 
courir  dans  le  jardin,  s'il  survenait 
de  la  pluie,  de  la  grêle ,  elle  se  dé- 
sespérait, et  ne  voulait  écouter  au- 
cune raison  ',  si,  pour  la  distraire,  011 
lui  présentait  ses  poupées  et  ses 
jouets,  elle  les  brisait  ou  les  jetait 
à  la  tête  des   domestiques. 

Madame  de  Melfort  n'était  pas 
souvent  témoin  de  ces  scènes  ridi- 
cules; mais,  quand  elle  s'en  aperce- 
vait, elle  se  contentait  de  liaus&er 
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les  épaules  y  en  disant  que  la  raison.! 
corrigerait  tout  ceiaj  puis  elle  pas- 
sait dans  son  appartement ,  en  re- 
commandantà  sa  femme  de  chambre 
de  tâcher  de  Tapaiser. 

Ce  fut  ainsi  que  se  passa  Tenfance 
de  Laure.  Lorsqu'elle  eut  atteint 
l'aurore  de  son  adolescence >  ses 
désirs  changèrent  d'objets;  le  goût 
de  la  parure  et  des  plaisirs,  Tenvie 
de  briller  et  d'être  applaudie,  rem- 
placèrent les  hochets  de  l'enfance  : 
mais  son  caractère  resta  toujours  le 
même  ;  une  forte  teinte  d'humeur 
obscurcissait  sans  cesse  la  plus  char- 
mante physionomie;  on  l'entendait 
soupirer  douloureusement,  et  pres- 
que jamais  un  aimable  sourire 
n'embellissait  ses  traits.  D*où  pou- 
Tait  donc  venir  une  manière  d'être 
si  extraordinaire  dans  une  jeune 
personne?  C'est  que  Laure  se  trou- 


1 
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vait  souverainement  malheureuse. 
D'abord,  elle  s'ennuyait  les  trois 
quarts  de  la  journée,  n'ayant  l'es- 
prit orné  d'aucune  connaissance, 
n'aimant  ni  la  lecture,  ni  l'étude  5 
dédaignant  ces  jolis  ouvrages  si 
utiles  à  son  sexe,  pour  remplir  ses 
momens  de  loisir)  le  soin  de  sa  toi- 
lette était  sa  plus  importante  occu- 
pation ;  elle  la  prolongeait  autant 
qu'il  était  possible,  et  cependant 
c'était  pour  elle  un  temps  de  tour- 
ment et  d'impatience 5  sa  femme  de 
chambre  ne  la  coiffait  jamais  à  son 
gré  5  sa  couturière  rhabillait  mal , 
et  sa  marchande  de  modes  était  dé- 
pourvue de  goût.  Enfin  elle  parais- 
sait au  salon  5  les  amis  de  madame 
Melfort,  pour  lui  faire  leur  cour, 
accablaient  Laure  de  louanges  fa- 
des et  outrées  )  mais  Laure  y  était 
insensible  5     accoutumée ,     depuis 
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qu'elle  se  connaissait,  aux  adula- 
tions, ileût  fallu ,  pour  la  flatter,  des 
tournuresneuvesetdélicatesqaeron 
ne  prenait  pas  la  peine  d'employer. 
Je  m'arrête  ici,  ma  Delphine, 
pour  te  prier  de  te  rappeler  le  sen- 
timent que  tu  éprouves  quand  ta 
douceur,  ta  docilité,  ton  applica- 
tion, reçoivent  de  tes  tendres  pa- 
rens  ou  de  leurs  amis  un  éloge 
mérité^  une  aimable  rougeur  cou- 
vre tes  joues,  ton  cœur  palpite  de 
plaisir;  c'est  que  ta  conscience  t'as- 
sure que  ces  loii;»'^""'^  te  sont  duos; 
c'est  la  juste  rét(  ,  <»  des  efforts 
que  coûte  la  vertu.  Mais,  mon  en- 
fant, qu'il  est  différent  d'être  louée, 
ou  sur  des  dons  frivoles  qui  ne  dé- 
pendent pas  de  nous ,  ou  sur  des 
vertus  que  nous  n'avons  pas  :  dans 
le  premier  cas,  la  louange  est  sens 
saveur;  dans  le  second ,  elle  est  un 
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reproche  cruel,  et  nous  fait  rougir 
de  nous-mêmes. 

Laure,  à  peine  âgée  de  quinze 
ans,  avait  déjà  épuisé  toutes  les 
jouissances  que  la  fortune  peut 
donner  ^  elle  était  rassasiée  de  spec- 
tacles et  de  bals.  Aux  époques  de 
son  jour  de  naissance  ou  de  sa  fête, 
madame  Melfort  ne  pouvait  rien 
imaginer  qui  la  flattât.  Les  parures 
les  plus  brillantes,  les  bijoux  les 
plus  précieux,  étaient  reçus  avec 
indifférence  ;  rien  ne  pouvait  la 
tirer  de  son  apathie;  ennuyée  d'elle- 
même,  autant  que  des  autres,  si 
on  la  laissait  seule  un  instant , 
elle  ne  s'occupait  que  de  ses  préten- 
dus malheurs.  j 

On  était  aux  plus  beaux  jours  du 
printemps.  M.  et  madame  Barny, 
amis  de  madame  Melfort,  lui  pro- 
posèrent de  venir  passer  quelques 
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jours  à  une  jolie  maison  de  campa- 
gne qu'ils  avaient  à  Saint-Ouen.  La 
partie  fut  acceptée;  et  pour  la  ren- 
dre plus  agréable  pour  Laure,  on 
invita  deux  jeunes  demoiselles 
qu'elle  voyait  fréquemment.  Le  jour 
fixé,  au  moment  de  partir,  elles 
envoyèrent  faire  leurs  excuses  aux 
dames;  Tune  avait  eu  la  fièvre  toute 
la  nuit,  et  l'autre  était  retenue  au 
lit  par  un  gros  rhume.  Laure  fut  au 
désespoir;  elle  répéta  vingt  fois  ses 
phrases  ordinaires  :  Que  cela  était 
fait  pour  elle!  que  personne  n'était 
aussi  malheureuse!  Puis  elle  p»"r- 
murait  tout  bas.  Le  beau  ]*' 
que  je  vais  avoir!  voyager  arec  on 
vieillard  €t  deux  dames  âgées!  pas- 
ser plusieurs  jours  sans  aucune  so- 
ciété de  mon  âge!  Os  choses-là 
n'arrivent  qu'à  moi!  I£lle  monta  en 
calèche  de  l'air  le  plus  maussade; 
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garda  pendant  la  route  un  morne 
silence,  et  répondit  à  peine  aux 
choses  obligeantes  que  lui  adres- 
saient M.  et  madame  Barny. 

En  arrivant,  on  se  rendit  dans 
un  salon  qui  ouvrait  sur  le  par- 
terre; le  déjeuner  fut  servi,  et  le 
grand  air  ayant  ouvert  l'appétit > 
ce  repas  fut  trouvé  délicieux;  mais 
comme  les  fraises  avaient  manqué 
cette  année,  on  n'en  eut  point;  ce 
qui  augmenta  la  mauvaise  humeur 
de  Laure ,  qui  avait  la  fantaisie  d'en 
manger.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
elle  quitta  la  table,  en  annonçant 
qu'elle  allait  voir  les  jardins.  Elle 
les  parcourut  effectivement,  et  n'y 
trouva  rien  qui  lui  plût  ;  tout  lui 
sembla  mal  ordonné;  les  bosquets 
étaient  trop  couverts  ,    les  pièces 
d'eau  trop  rares,  les  ponts  et  les 
cabinets  trop  uniformes.  Une  porte, 
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qui  était  ouverte,  donnait  sur  une 
Lelle  prairie,  coupée  par  un  ruis- 
seau qui  y  entretenait  une  fraî- 
cheur délicieuse;  des  allées  de  mar- 
ronniers formaient  une  es))èce  de 
ceinture  autour  de  ce  lieu  char- 
mant, et  semblaient  inviter  à  se 
reposer  sous  leur  ombrage.  C'est  ce 
que  fit  Laure;  elle  s'assit  sur  le 
gazon ,  et  ses  yeux  errèrent  avec 
plaisir  sur  tout  ce  qui  lenviron- 
nait.  £lle  n'était  presque  jamais 
sortie  de  Paris;  le  beau  spec- 
tacle de  la  nature  était  nouveau 
pour  elle;  elle  éprouvait,  en  la 
contemplant,  un  sentiment  in- 
connu dont  le  charme  la  surpre- 
nait, et  lui  inspirait  une  douce 
rêverie.  En  promenant  ses  rec  ?  ^ 
de  tous  côtés,  elle  aperçut,  à  > 
pas  dVUe,  une  jeune  fille  qui  m.  .. 
lait  des  fleurs  sauvages,  et  en  iviu- 
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I^lissait  une  corbeille.  Elle  portait 
les  livrées  de  la  misère  5  mais  la  pro- 
preté de  ses  vêtemens  usés  éloignait 
d'elle  le  dégoût.  Laure  Tappela 
doucement,  et  lui  demanda  à  quoi 
elle  s'occupait.  — Mademoiselle,  je 
récolte  des  simples  pour  un  phar- 
macien du  faubourg  Saint  -  Ger- 
main ,  à  qui  je  les  vends.  — Yoyons, 
ma  bonne  fille  5  vous  connaissez 
donc  toutes  ces  herbes-là?  — Oui , 
mademoiselle  :  voici  de  la  centau- 
rée ;  celle-ci,  c'est  de  la  véroni- 
que 'y  celle  -  là ,  de  la  camomille.  — 
Comment  vous  nommez -vous,  je 
vous  prie  ?  —  Marie ,  pour  vous 
servir.  —  Eh  bien ,  Marie  !  il  fait 
grand  chaud  5  vous  êtes  tout  en 
nage  j  asseyez  -  vous  un  moment 
près  de  moi ,  et  nous  causerons. 
—  Vous  me  faites  bien  de  l'hon- 
neur ,  mademoiselle  -,  mais  je  ne 
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suis  guère  capable  de  tous  ontre- 
lenir  :  ainsi  ^  c'est  pour  vous  obéir. 
A  ce$  mots ,  Marie  s'assit  sans  façon  ; 
et  y  tirant  de  sa  corbeille  un  gros 
morceau  de  pain  bis,  elle  y  mordit 
de  grand  appétit. 

Ju$qu'ici  je  n'ai  pas  présenté  ma 
Laure  sous  un  jour  bien  favorable) 
je  dois  supposer  qu'elle  n'a  pas  ins- 
piré beaucoup  d'iutérét  ;  peut-être 
puis- je  le  faire  naître  d'un  seul  mot. 
Laure  avait  un  bon  cœur;  les  dé- 
fauts de  son  caractère  tenaient  à  l'é- 
ducation qu'ollo  avait  r<  ciio  .  înais 
le  fond  était  la 

a  jeune  jv 

Marie,  lui  dit  elle,  est-ce  là  tout  ce 
que vous  -Sans 

doutt    I  a,  Cl  )c  SUIS  bien 

lieui(..i.  ........;  iiu  pain.  Autre- 
fois ma  mère  m'aurait  donné  du 
beurre  ou  un  morceau  de  fromage  ; 
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mais  il  faut  bien  aller  selon  le 
temps.  — Yous  avez  donc  été  plus 
riche  que  vous  ne  letes?  — Riche^ 
jamais;  mais,  avant  les  désastres 
de  la  guerre ,  nous  étions  dans  l'ai- 
sance. — Ah!  contez-moi,  ma  chère 
Marie ,  tout  ce  qui  vous  est  arrivé. 
Combien  je  suis  touchée  de  voui 
voir  si  malheureuse  I  —  Malheu- 
reuse, mademoiselle!  mais  je  ne  le 
suis  pas  du  tout  5  vous  verrez,  quand 
je  vous  aurai  tout  dit,  que  j'aurais 
bien  tort  de  me  plaindre. 

Marie  avait  achevé  son  déjeuner; 
elle  «'arrangea  à  son  aise  prés  de  sa 


'& 


près 


compagne,  et  commença  ainsi  son 
récit  : 

ce  Nous  sommes  trois  enfans,  mon 
frère  Paul,  qui  est  dans  ses  vingt 
ans  ;  moi,  qm  en  ai  seize,  et  ma 
petite  sœur  Jeannette,  qui  n'en  a 
que  six.  Mon  père  est  vigneron  ;  il 


10 
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iMi«^at4»ii9iAè«K  %belw«t;  ma  ihèife 

<fllMitTendrt^Ww4fti«àPahrii>>;  noofc 

iifiMMlièttîlteéi^ibiMr^lMetiWévv 

bien  nmirdsV^AQft  ilk>tH9  pétit>nxé» 

tfôvJl^^s^tbsfifi»  et  f  ines,  qui 

Veiii  juts  de  notre  0MiHf^U|iMllq«êli 

déta^hemens  ])a$sèrèHt  llWfS'iioNe 

-fiilkigey'et  j  hrent  peu  de  dégât; 

mèus^mf  fûmes  bientôt  oiiéoléa  par 

t)îi){irésehte  de  notre  bon  rdti;  awii 

ifkâitês  le  bonheur  de  le  Yoir  avant 

iè8*9«mi|NU;  il  pasM^ime  nuit  ù 

aÉÉI^4Hien;  et,  quoique  je  fiisie 

«âlMâ'Mln  jeune  ,  je  n  oublierai  ja* 

niair  kr  joie. que  la  rue  de «e  bon 

père  ilîiuriil  parmi  nour  :  Bons  le 

iliitîttei  en  foule  sur  la  routée 

PâtfsV  ^n  raccompagnant  de  nos 
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)  i>»  MÎMMbftànftCSJphis  d-un  an  tran* 
^iile«(Çï  ma/fe^le  retour  4e  Napo- 
^on  vint  tout  bouleverser  :  vous 
^avez   mieux  que  moi,  mademoi- 
«Ééte.if*ou|:  ce    qui  se  passa  alors, 
^n  triomphe  ue  fut  pas  long  5  J^ 
?roi   revint  appuyé  par  les   alliés  ij 
Paris  se  rendit,  et  tout  rentra  dans 
ék)rdre.  Mais  celte  grande  quantité 
aie.  troupes  étrangères  ne  pouvant 
^-Bster?  dans  la  capitale ,  on  en  can- 
*tDnna  dans  tous  les  environs.  L^s 
hussards  de  la  Mort  vinrent  occuper 
notre  village  ;   ils  étaient  aussi  fé- 
roces que  leur  nom  Fannonce.  Ils 
tiétruisirent  tout  dans  nos  chaa- 
-mières ,  ils  brûlèrent  nos  meubles , 
let  n'épargnèrent  ni  portes^!  ni/ fc- 
^ètre&.  Nous  nous  étions  réfugiés  à 
if  aris  avec  notre  bétail  et  le  peu  que 
iîïious  avions  pu  sauver.   Quand  il 
nous  fut  permis  dexetourner  chez 

10* 
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nous  y  nous  ne  Irouvàaespas  uuc^ 
lablc,  pas  une  chaise  ,  rien  enfin 
que  les  qualrc  murs.  « 

Marie  laissa  échapper  un  soupir; 
Laure  lui  serra  la  main,  elle  con- 
tinua : 

,n^  Mes  parons  ne  perJirent  pas  cou- 
rage 'y  ils  se  soumirent  à  la  volonté 
ile  Dieu ,  et  travaillèrent  avec  une 
nouvelle  ardeur  pour  réparer  toul  ce 
dédorilre;  mais  la  maladie  se  mit  sur 
les  bestiaux  ,  nous  perdimefi  nqsva- 
rbes  i  enfin ,  la  grêle  et  les  orages  de 
llannée  dernière  ont  détruit  nos  vi- 
^uesj  nousn'avoT  '  liluncsr    ' 

p^èrf»  ♦!''  ^''n  :    ^    ,.^  ,„j^v.Lbif"n  . 
^i.       >  tant    d*;i 

Q9iup  sur  conp^ont  dû  n 
àiPUt  ÇTP  '"  pauvreté!  «^ 

Laure  avait  rouvent  essujé  ses 
yeux  pendant  ic  récit  de  la  ]<  > 
paysanne. «£h  bien!  Marieiluiuti 


^me 
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cne,  irhyais  -  je  pas  rhiâôh  de  Voicts 
])îainclre^t  Comment  pouvez  -  vous 
dire  que  vous  n'êtes  pas  mallieu^ 
rèuse?Quandonaconnuraisanre,et 
qu'on  tombe  dans  là  misèi^e',  n'é.H- 
on  pas  cent  fois  plus  infortunée  t 
Maclemoiselîe  /  reprit  Marié  ,'^ Vous 
avez  plus  d'esprit  que  nwi  ,  et  il  ne 
nie  convient  pas  de  vous  contredire  ; 
mais  si  je  souliehs  que  je  suis  heu- 
reuse^ et  peut-être  plus  qu'avant 
nos  malheurs ,  6'ést  que  je  le  sens... 
MônMCO^îii-  est  content  5  je  chante  et 
ns  dii  lïiatin  au  soir  ;  B'est-ce  pas 
ii'ne  preuve  de  la  vérité  de  ce  que 
je  vous  dis?  Mais  pardon  ,  ajouta» 
t-elie  eii  se  levant  5  la  Lonté  que 
vous  avez  de  m*écouter  m*a  fait  ou- 
blier que  ma  mère  a  sans  doute  be- 
soin de  moi  ^  je  vais  la  retrouver.  » 
Laure,  affligée  du  départ  de  la  jeune 
fille,  ne  la  laissa  s'éloigner  qu'après 
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Id}'!iv61r'  fait  proiii  - 

trouver   le    lendemain    iirnin    uu 
int'ine  lieu.  «  Ma  chère  ATot-;^    Inî 
dit -elle,  fai  besoin  dt 
j*ai  riiille  questions  {i  tt  faii 
conversation  me  fait  un  ï>laisir 
iinî  ;  tari  1 

jesensqne lûmes  di 
La  jeurie  paysanne    m  luit-  i 
révérence,  et  s'r^^'v'^i   -^^'••'^  ^  • 
^èreté  d'une  bid 
Bàttte*tà^|ierdit  de  ^ 
K'cHemii  son,  ]'< 

«IV 

la  îiiiiriirre  de  jicusc  i  (it 

i)i 
iil 

5anlé  brillaient  sur  i  ron 

'.n  Clic   ne  lie- 
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mentait  ce  qu'elle  assu;:ait  si  force- 
ment. Laure  se  promit  bien  de  3^^^ 
voir  d'elle  en  quoi  consistait  ce  bp^--, 
heur  dont  elle  disait  jouir;  puis  elle 
faisait, xi?i  triste  retour  sur;;fiHç- 
même.  «  Moi,  qui  suis  si  mal he^^r^, 
reuse,  disait-elle ,  si  je  pouvais  ap- 
prendre de  Marie  le  moyen  d'être 
heureuse  !  oh  I  combien  je  lui  aurais 
d'obligation  !  » 

,  Cette  journée  parut  bien  longue 
à  l'impatiente  Laure ;  le  lendemain 
l'heure  du  déjeuner  paraissait  ne  de- 
voir jamais  arriver;  elle  mangea  peu, 
mais  elle  remplit  son  sac  de  gâteaux 
et  de  brioclies;  et^  saluant  la  com- 
pagnie, elle  traversa  les  jardins  çn 
courant,  et  gagna  la  prairie  sans 
reprendre  haleine.  Marie  cueillait 
déjà  ses  simples;  Laure  se  jeta  à  son 
cou,  et  voulut  l'emmener  sous  les 
^iÇgrjrqnniers;  mais  la  jeune  fille  lui 
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YtfpcéMBtaqaU  fallait  avant  q^iVlIf 
tciiiplit  sacarbeiiie.  Laiire,  contni 
Diée,  ne  vit  d'autre  moyen  de  htiter^ 
Iju'elle  ('  :  que  d'aider  m  nba- 

velle  amie)  elle  le  lai  offrit,  et  soh 
secours  fut  attoepèé.  Ce  travail  ache- 
té, xMarie,  qiiitarrttitgrandTiàini,se 
disposait  à  dévorer  son  pain  hrs; 
ai»t3  Laure  leJuiôfa,  et  lui  pré- 
senta les  bonbons  qu'elle  ami ttip4 
portés.  La  ^wne  fille  partit  h^s 
centible  à  son  attent  ion v  mais  elh 
lui  <  obirrwi  que  <et  friimdi^Mn^ë 
poo^mmà  ânÉiftAiiffe  un  appt^tt  er^ 
cité  pln*^4e9%mvNUX  pénif  '  ■  ■  îîe 
Jtt  pria  de  lui  rendre  son  ;  .... ,  <jt; 
aprt»  Fiivotr  fait  disparaître,  HIe 
uiaui^Adf  iix  ou  Iroisgilte.itir,  ponr 
ftiire  plaisir  à  Laure.  Celle-ci  i 
HlKftftotl'entreti 
téehl'oittclir 
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conimen lavez- VOUS  pu Tonsronsoîer 
et  supporter  votre  nouvelle  situa- 
tion ? -M- Cooi  me  je  vous  l'ai  dit,  ma- 
demoiselle 5  quand  nous  rentrâmes 
dans  notre  maison,  nous  ne  trouva- 
mes  plus  a«cun  meuble.  Un  mau* 
vais  banc  vermoulu  fut  raccommodé 
par  mon  frère,  et  fut  le  siège  de 
mon  père  et  de  ma  mère  5  de  grosses 
pierrps,  iangées  ie^unes  sur  lesau-^ 
jfjçiç^ ,  |>wsr  serv i ren  1 4e  chaises  j  hôs 
JH^iela^Sf t  quet, ,  nous  avions  sauvés ^ 
étendus  sur  de  lapaillefraicbe,  reiut 
])lucèrent  nos  jolies  couchettes^  maas 
le  plaisir  de  nous  retrouver  ckez 
nous  embellissait  tout  cela.  —  Et 
votre  nourriture,  interrompit  Laur 
re,  sans  doute  elle  fut  aussi  bi^u 
changée?  —  Oh  1  mon  Dieu  oui^ 
mademoiselle  ;  cela  ne  pouvait  être 
autrement 5  au  lieu  d'une  bonne 
soupe  de  viande ,  il  a  fallu  s'accou- 
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qui  ^onl  JLe^  .pliiai  jifMM|MlHuri«^ 
pf^inHUtliiiiiifcftMTenf^^titeMt 

notre  crû  y  que  nofus  bwÉioti 

repas,  nnns  Ti'.iTouâ^i^œj^ 
c1;h!<  ireeM  unebonfie 

lii   1  >     ;  M      >   iM     ai  secours  de  sss 
eniauâ.QuaaliCMidest  riche,  o»i«fit 


1  scoDimo- 

Leat>  notre  -^oùt 

:  Tiotre^tttt. 
*  »npuiât 
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fkis  là.  CcMiiinen t  peux- 1 tf  raflsotrnet 
^e  cette  manière?  je  serais  bietn^îeûi>- 
ibarrassée  pour  en  faire  autant.» * 4^ 
JMal  mdtaie,  mademoiselle  ,pùisqtie 
ce  que  je  vous  difii*  s'appelle  ainsi^, 
?m^  morale  est  toute  natureli^  >  ije 
vous  raconte  simplement  ce  qaeîj^ai 
éprouvé,  et  mes  parens  ainsi  que 
^siHoi.  Mais  un  plaisir  tout  nouveau 
ique  je  n'avais  pas  connu  avant  notre 
fdésasbre^  c'est  celui  de  consoler  mon 
«père  et  ma  mère^  de  les  soulager 
idans  leurs  travaux^  de  leur  procurer 
ûe  petites  jouissances  imprévues  qui 
îleur  font  tant  de  plaisir.  Autrefois 
ije  passais  la  moitié  de  ma  vie  à  cou- 
Mr  dans  les  bois,  à  cueillir  des  fraises 
et  des  noisettes,  et  à  jouer  avec  les 
enfans  du  village  3  à  présent  je  lïle 
4ève  avant  le  jour  pour  travailler 
aux  champs,  je  supporte  le  froid  du 
»Màtin^  les  ekftletira  du  jour  j  sou- 
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je  TV  pr^'"''-  !^'»«^  "n  moniefit 
de  rflàrli    ,  ;  inéS  Ni*.' 

1 loat  me  pv  .»!l' 

frère  pense  s  dl^u 

patonsde'zc  !  lewréWe  ii 

et  lorsque,  rchi  iioiisiritr 

rendons  compte  I  ■    notr& 

journf'"  !  fMie  iio.i  -  pèi%- 

s'écij<       ^    Il  .  iam.ii,    ,.   :.  ._  cfé  flî 
he^ire^rx!  c'(  sent  qwe  jecoiY- 

n  s-  aimé  dé  mes 

enfatfs  !  mon  J  >  <  > yez  )>éiir  di^ 

0iele6ftToirdoDnes;<{uenotrei>onne 
fluère  smKtaw^  et 

^  je  ne  |)      i.    .  ,..::.,:.>   :  __ 
Jftè''ÏOfVtbien  je  suis  hf^iriiîre.  *> 

Laure    était   Tivem* 
Miirie  paHait  à  son  o<  t  lui 

fiiMtft  éprouver 

les  ^  ! 
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àfct-el'le)  ^  conçois  que  tes  rudes 
travaux  peuvent  être  adoucis  par  la 
tendresse  .filiale  5  mais  fii'âs-  tu.^ ja^ 
iiuxis  besoin  d^amusemens  »2  Ne  4é' 
sires-itu  pas  dL'ailer,aux. .dans^^  et 
aux  fêles  villageoises  1 7-^  J'en  avais, 
grand'envie  il  y  a, trois  ans,  et  ma 
mère  voulut  se  servir  de  ce  moyen 
pour,  rfâ'en gager  fà  travailler,  car 
j'étais  alors  trèsparesseuse^  elle  me 
dit  qu'elle  me  couduirait  aux  fêtes 
de  Stain,  de  Montmarenci,  et  MAêiWA 
à-celle  de  Saint* Denis  ,  quand  je  me 
serais  gagné  un  joli  déshabillé  de 
perkale.  Je  filai  tout  l'hiver  dans 
cette  intention  ,  et  j'avais  amassé 
25  fr^j  mais  à  notre  retour  de  Paris, 
je  les  donnai  à  mon  père  pour  ai- 
der à  réparer  notre  chaumière ,  et 
mettre  toute  lafamille  à  l'abri.  Lorsr 
que  les  jours  de  fête  arrivent,  je 
pense  à  l'emploi  que  J'ai  fait  de  mon 
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Argej|tv^Î0iS«i«Tplns  ffontsnle  if«c 

si  j'allais  à  la  daus   .  .les 

&ont    CCS  ^oui^aiices  que  ta^YVO- 

cures  quelquA&isfè  teSKponns  è  u^ 

D'abi^rd,  £ûadelnoifir^é  /il  faut ^ae 

jÎ^  .  VOU9  afpn^DDie  mnn^lioie  qae 

jjifous  IIP  deve?  p-«?  •??voîr^*=4iïU«Mqni 

n^'avçft  jani.t  i  ^  ;  i  <_  dp  tien  j  cest 

-'ll^<?  I  ^11-  ^ -prouva  bcaiKoiifi  4e 

pcivation»^  on  seul.  Lie  norias  vire* 

.peut  le  muindcOtfeiiÉipUifiniAii» 

JfGfois,  aux  fèteib<kteaHMHfè«iagt 

^^a  uière^  uu  raligiaMtè  iBftte 

ii^MV^Iji^  i4liiif^#fuè« ,  <il  on  leur  don- 

iimiàm»&9U»^^iànei  •  i\i  lit  urne 

fîfMmiiti»  ^<^niitte  l  Unde» 

office  .unfUMÊm  àHitmmÊû},  ^  des 

-#t§%Wi|  <âi6yHilllW(4t  faiioft.  fie- 

«fHÎf)  queiiMHis  tomimrfl  xuinéf  ^^  mpt 

4ref}|^aiiiet 

j.ours  k  cgcur  un  |i^piK^c<ilii)ltsod 
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nous  servons  à  nos  parens  le  pl^t 
(le  pommes  de  terre.  L'année  der- 
nière, une  de  nos  voisines  m'appela 
-01  a  jour  pour  me  fai're  voir  <lttl^  de 
o<^^  jeunes  lapins  qui  se  mourait; 
sielle  me  pria  de  Taller,  jeter  loin  de 
jicliez elle f  moi,  je  m'imaginai  tout 
j  de  suite  qu'avec  beaucoup  de  soin 
je  pourrais  le  sauver  5  je  le  réchauf- 
fai, et  lui  fis  boire  un  peii  de  lait; 
puis  je  le  mis  dans  une  petite  ea- 
1  i)ane  qui  était  dans  notre  oo^tTr-.  Au 
bout  de  deux  jours  ,  il  se  portait^ *à 
merveille  ;   je   le  nourris   de  mon 
mieux.  Je  mis  mon  frère  et  ma  sœur 
dans  ma  confidence;   nous    réser- 
vions chacun  un  morceau  de  pain 
de  notre  déjeuner  pour  notre  la- 
^^^il^^J et  Jeannette,  dont  le  temps 
ffl'esl  pas  fort  précieux ,  allait  faire 
de  l'herbe  qu'elle   m'apportait  en 
cachette.  Le  pqtit  animal  était  gros 
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et  gra^»  quand  vint  i.,  if^.Gnm*. 

Tiè^e,  laféie  (le  uotre  L 
Piiul  eut  le  coiirage.de  le  il 

nou«  iitf  dfnis  uu  champ,  une  es- 
pèce de  p^.'lile  cuisine  carome  nous 
avioiKs  vu  faire  aux  Anglais  q* 
ils  étaient  campés  près  du  vill 
J*y  préparai  un  l»'»n  >  iv»  »     if 
le  plaisir  de  le  sc 

Jamais  plat  ne  fut  trouvé  si  boa;  la 
surprise  de  mon  ])ère  et  de  ma  mère, 
ie  peu  d'habitude  que  nous  avons 
tous,  de  nianuer  d< 
cherchées,  nous  iii 
mets  avec  seusualiu.     ^  ..,. 
joyt^nx  jnsqu  a  la  folie ^  nous  ci' 
tâo;^es  comme  un  iour  de  noces,  ri 
nous  restâmes  trois  lieures  à  table. 
^•ce  niomeut,  la  cloche  du  vii- 
JagiJimna  1    '  '     V 

ëtt  la  jeune  tiii>  ,  n  i^it>  «^ 
tourne   à  ta  maison.   Quu. 
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s'écria  Laure;  et  qiinnd  pourrai-je 
te  revoir?  —  Mademoiselle,  ce  ne 
sera  pas  demain,  car  je  vais  porter 
mes  simples  à   Paris.    Mais  après 
demain  c'est    dimanche;   on  n'ira 
point  aux  chiimps>  et  puisque  vous 
êtes  assez  bonne  pour  vous  plaire*' 
avec  moi,  les  offices  finis,  je  serai^ 
à  vos  ordres.  Laure  embrassa  Mariey^^ 
mit  dans  sa  corbeille  des  gâteaux  et 
des  briochespour  la  petite  Jeannette; 
puis  elle  la  regarda  ^'éloigner  avec 
chagrin  ,  en  songeant-é[U'ëllc  allai*^^ 
être  un  jour  entier  siins  la  voir.  11^^ 
fut    entièrement    donné    aux    ré-^^^ 
flexions  que  lui  avaient  fait  naîtré^^H 
les  simples  raisonnemens  delà  jeunè'^l 
paysanne.  Ah!  se  disait  Laure,  qaër*^ 
bortheur  pour  moi  d'avoir  rencontré 
cette*  aimable   enfant  !    J'apprendi^' 
d'elle  à  sentir  et  à  penser;  je  n'ai'* 
fait  jusqu'ici  que  végéter;  j'ai  perdu  ' 


!I> 
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clio&es  vaines  n  :,ni,,,  -,  «juiijie 
iU;0^t  jauàai^iioAiiéiAtieTVme satis- 
faction. Je  nie  suis  toujours  froinrée 
malheureuse  )•  etiifb  coonmtnaè  fi 
m'afx^roQvoir  <|iie  megjtAÉMrliiWl^ 
n'existent  que  ^Isinsinoil  éiM^MUi^ 
tion.  ,  i     'i'ién  ii<>i 

Déjà  Laure  éprouvait  an  ^ filais 
réel  ter  sonespcit  f>âi^')«l*#è» 

ikagion  >    sa    raison    écatiaî^dkl^ 
niMg^^s  quÀ  lui  avaient  4lcrliM>i||i 
^ti  té;  elle  comparait 
etTennui  s'     '  rriit  lom 

Les  dispi iS  lie  ^'> 

Huèrent  sur  toutes   ^ 

Lucie,  sa  femme  de  chanibi 

tÉnoaîÉdesa^oncear^'Sit  t. 

itfÉsamiapemarquèrent  9on«i 

^^«iileet  K^ 

bien  en 

Marii?  ;  l 
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Alîûit  que  le  temps  etit  son  coins 
ardinaire,  que  l'humeur  et  l'impa'- 
-ti^nce  ne  hâteraient  point  l'heure 

Il  arriva  enfin,  le  jour 'éù^^^itts 
bons  villageois  se  reposent  des  (a^ 
tigues  de  la  semaine.  Madame  Met- 
fort  mena  Laure  à  la  grand'messe'. 
Quand  elle  eut  pris  sa  place  dans  le 
hancdu  seigneur,  elle  chercha  des 
^eux  Marie;  elle  la  vit  à  genoux 
4triant  avec  ferveur,  et  ne  pnt  ren- 
contrer un  seul  de  ses  regards.  Ex- 
cellente iille,  pensa-t-elle;  voilà 
encore  une  leçon  que  tu  me  don- 
nes! Ahl  que  tu  mérites  bien  le 
bonheur  dont  tu  jouis  ! 

En  sortant  de  l'église,  Laure  dei- 
manda  k^y^  tante  la  permission  de 
s'aller  promener,  et  se  hâta  de  join- 
j^^  Marie;  elle  l'emmena  au  jardin; 
[^1|,  ap^èi»  lui  en  avoir  fait  voir  toutes 
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iealirasHtéS)  elle  entra  avec eUe  daot 
wncalMiiet  de  Yerda0e<oàiQll0a6Vuh 
sireut  toutes  deiix.J[iit*reaT!aitré# 
solu  d*ouviir  sonccetir  à  son  amie^ 
ei  de  lui  demander  ies  consetlf  <  c# 
fut  elle  qui  entama  larouvertAtiom 
«  Ma  bonne  Marie  Juidil'<'Uey)e suis 
à  présent  ■  'rniijcue(}ue  lu  es  vrai- 
ment Jict..  -  u  .1  j  je  viens  le  prier  dt 
m'apprendreàt  ùlre aussi.  »La)euna 
iiiie  la  raganduavec  des  yeux  étoot 
nés;  mais  La^ire,  sans  y  faire  atl^n* 
lion,  lui racx>nta  de  quelle  nnauièfe 
elle  avait  vécu  jn^  ionniii 

qui  Tav.!  î    '    •*•  >  ie  au 

tnilieu  u.       ^  .....i.  . . n  iu- 

différence  |>ourLou(  ce  qi.  ^»s* 

suivait  )  en  un  mot  >  tout  ce  <}iii  rcu- 
daiisa  vieaussi  insipide quVUeclaii 
inutile.  Marie  lecoulaii  aUeiitive» 
VMBbQti  '  De  eut  cessé  de  parler; 
ffM«deiiivi3i7tNr|ltiit'-'  '^^ tepeiil 


< 


mm  dire  tine  fille  sans  instruction , 
qui  n'a  qu*un  peu  de  bon  sens  pour 
5e  conduire?  Cependant  puisque  vous 
voulez  savoir  ce  que  je  pense ,  c*est , 
selon  moi)  la  facilité  de  satiijfaire 
tous^  vos  gcmts  qui  vous  rend  tout 
ii>$lpidie>;  si  vous  n'alliez  au  spec- 
tacle que  quatre  fois  l'an ,  et  si  vous 
ne  dansiez  que  les  jours  gras,  vous 
y  trouveriez  beaucoup  de  plaisir  ; 
si  vous  étiez  occupée,  vous  ne  vous 
ennuieriez  jamais;  si  Vous  pensiez 
aux  autres  au  lieu  de  ra|)porter  tout 
à  vous,  vous  goûteriez  la  joie  d'obli- 
ger VOS  semblables ,  et  vous  jouiriez 
de  leur  reconnaissance.  Mon  cœur 
médit  que  tu  as  raison,  dit  Laure 
en  l'embrassant;  dès  aujourd'hui 
je  veux  essayer  de  ta  recette;  mais 
j'ai  besoin  d'une  amie ,  je  n'ai  jamais 
eu  le  bonheur  d'en  avoir,  et  je  sens 
bien  que  c'est  ma  faute  ;  j'étais  trop 
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personnelle,  trojiégoi  tr|> 

aimée.Màrie,tuni*<     ' 
fais-moi  connnî»' 
l'amitié  dont  )  ..  .      ,,  : 
parler  avec  indifférence, 
à  présent  la' seule  idée  f.iit  paîpll^f 
mon  cœn  r.»  La  jeuneiille  rowttita^ëx- 
cuser  sur  la  distance  que  le  rang'el 
la  fortune  mettaient  entre  eiles  ,  él 
sur  le  respect  que  cette  même  M^ 
tance  devait  lui  imposer;  mais  Latiré 
soutint  que  des  avant  acres  qn'on  «nt 
doit  qu'au  hasard nVndoiveiitpofrit 
inspin*r  :  «  Si  jamais  j'en  mérite, 
ajoutât  elle,  ce  sera  en  me  cdnduH 
'I  tout  ai  '         it^ 

il  l 'est  k  tt*s  *  «>it>ï  1  :> .  i  M  -  '  ' . 

que  je  les  devrais.  » 

Les  deux  jeunes  personnes  ne  ie 
quittèrent  point  sans  s'èfre  promit 
une  amitié  inaltérable.  Aprè.4  le  dl^ 
uer ,  La 


I, 


q%ie>deM.  Barny^  Touviage  d'un  dq 
l*OfS  meilleurs' moralistes.  Elle  le  lut 
arec  goût ,  réfléchit  beaucoup ,  et 
^iril  des  notes  sur  ce  qui  l'avait  le 
plus  frappée ,  surtout  de  ce  qui  pou- 
i^ait»' adapter  à  sa  situationaai'nrf iiél 
Le  temps  que  Laure  devait  passer 
fkila  campagne,  et  dont  elle  s'était 
fait  une  si   fâcheuse  idée ,   s'était 
écoulé  rapidement,  et  madame  Mel- 
fort  parlait  déjà  de  son  départ.  Se 
retrouver  au  milieu  du  tumulte  de 
fii^ris  «dont  elle  était  si  lasse,  sur- 
tout s'éloigner  de  sa  chère  Marie, 
c'était  pour  Laure  un  chagrin  plus 
réel  que  tous  ceux  qu'elle  avait  cru 
ressentir  jusqu'alors.  Madame  Bar- 
ny ,  qui  devait  passer  l'été  à  sa  terre, 
engagea  son  amie  à  y  prolonger  son 
séjour;  et  celle-ci  s'en  étant  excusée, 
elle  se  réduit  à  la  prier  de  lui  laisser 
sa  nièce  :  «  Il  paraît,  ajouta-t-elle^ 
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que  l'air  de  la  campagne  est  f^iro» 
rable  à  sa  santé  ;  son  iduticst  plus 
animé,  son  appélit  plas  égal;  et  sa 
gaielé  me  fait  croire  qu'elle  ne  sen- 
nuie  point  avec  Toas.  Vous  aves 
bien  raison  y  madame,  dit  Lauro; 
et  si  ma  tante  reut  bien  me  con- 
sulter, elle  acceptera  Tolre  invita- 
tion,  qui  me  pénètre  de  reconnais- 
sance. Vous  sarez,  mon  enfant,  dit 
madame  Melfort,  que  je  n'ai  jamais 
su  vous  contrarier;  vous  resleres 
ici  jusqu'à  ce  que  l'ennui  d'une  vie 
si  uniforme  et  le  besoin  d'un  peu 
de  dissipation  vousfassentdésircrde 
revoir  Paris  :  n'eu  déplaise  à  moa 
amie ,  je  prévois  que  ce  sera  avant 
long-temps.  «Laure^  satisfaite  d'à* 
Toir  obtenu  ce  qu'elle  sooliaitait, 
■evéfilqiia  p«$  mais  elle  Mihnsia 
Éa  tante  avec  une  rivacité  qui  ne 
loi   était   pas  ordinaire.  Celle-ci, 

i 
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avant  son  départ,  remit  à  sa  nièce 
une  bourse  qui  contenait  quinze 
louis.  Je  sais,  lui  dit-elle,  que  tu 
ne  dois  pas  manquer  d'argent^  mais 
tu  peux  avoir  quelque  occasion  de 
paraître,  ou  quelque  fantaisie  à  sa- 
tisfaire 5  d'ailleurs,  mademoiselle 
Selmoursdoil  se  montrer  généreuse 
toutes  les  fois  que  les  circonstances 
l'exigent 5  lorsque  tes  fonds  bais- 
seront ,  tu  auras  soin  de  m'en  pré- 
venir. 

Laure  jusqu'à  ce  moment  n'avait 
fait  aucun  cas  de  l'argent  5  tout  ce 
qui  excitaitses  désirs  se  trouvait  sous 
sa  main,  sans  qu'elle  s'en  mêlâtj 
mais  celui  qu'elle  éprouvait  d!^- 
doucir  la  situation  de  Marie  et.  de 
sa  famille,  lui  fit  attacher  un  grand 
prix  aux  dons  de  madame  Melfort 
Deux  jours  après,  M.  et  madame 
deBarny  menèrent  Laure  à  St.-Çle- 
1.  Il 
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nis;  ils  lui  firent  voir  l'abbaye  et  ks 
tombeaux  de  nos  rois.  Ils  entrèrent 
ensuite  chez  un  restaurateur,  et  y 
commandèrent  leur  diner.  Pendant 
qu'on  le  préparait,  la  jeune  per- 
sonne demanda  lapermission  d*aller 
faire  quelques  emplettes j  et,  suivie 
de  Lucie,  elle  entra  chez  plusieurs 
marchands.  Elle  acheta  de  la  toile 
pour  des  chemises ,  une  vingtaine 
d'aunes  de  jolie  cotonnade,  et  n'ou- 
blia pas  de  la  perkale  pour  un 
déshabillé. 

Je  pourrais,  pensa  h.» uic  de  re- 
tour à  Sainl-Oucn,  envoyer  a  des 
couturières  le  linge  et  les  ajuste- 
mens  que  je  destine  à  Marie  ^  mais 
elle  m'a  conseillé  de  m'occuper }  elle 
sera  plus  flattée  démon  présent, 
8*il  est  de  mon  ouvrage;  je  couds 
passablement;  avec  le  secours  de 
Lacie,qui  est  si  adroite,  et  qui  fait 
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elle-même  ses  robes,  je  ne  puis  man- 
quer de  réussir.  J'ai  toujours  tra- 
vaillé sans   goût    et    sans  plaisir  5 
c'est    que     mon    ouvrage    n'avait 
aucun  but   d'utilité.   Je  sens  que 
celui-ci  m'occupera  agréablement. 
Allons ,  cela  est  décidé  5  me  voilà 
lingère  et  couturière  en  robes.  Lu- 
cie fut  appelée 3  sa  jeune  maîtresse 
lui   expliqua    son    projet  5    elle  se 
trouva    heureuse   de   pouvoir  lui 
rendre    ce    service.    Depuis    que 
la  raison    et   la    douceur  avaient 
remplacé    chez   Laure   les    bouta- 
des et  les  caprices ,  elle  se  faisait 
aimer  de    tous  ceux  qui    l'appro- 
chaient 5  ce  n'était  plus  par   né- 
cessité, mais  par  une  véritable  af- 
fection que  l'on  volait  au-devant  de 
ses  désirs  :  cette  différence  n'échap- 
pait pas  à  Laure,  et  la  confirmait 
dans  ses  bonnes   dispositions.  La 

11* 
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taille  de  Lucie   et  celle  de  Marie 
étaient  les  mêmes;  ainsi  nulle  dif- 
ficulté pour  couper  les  robes  :  on  se 
mit   à    l'ouvrage  avec   un  zèle  ex- 
trême, et  mademoiselle  Selmours  ne 
quittait  son  travail  qu'aux  heures 
où  elle  pouvait  causer  avecson  amie. 
Elle  lui  témoigna  le  désir  de  con- 
naître ses  parens.  Marie laconduisit 
chez  eux  ;  le  spectacle  de  celte  fa- 
mille   patriarcale  la  toucha  vive- 
ment ;   ils  supportaient  leur   pau- 
jrreté  avec  une  douce  résignation  ; 
on  voyait  que  leur  affection  mu- 
tuelle en  ôtait  toute  ramerlume. 
Ma  belle  demoiselle ,   dit  le   père 
Jacques ,  autrefois  nous  eussions  pu 
TOUS  offrir  une  jatte  de  bon  lait; 
mais,  puisqu'il  a  plu  à  Dieu  de  nous 
ealever  nos  vaches ,  vous  vous  con- 
traiterez  de  Teuvieque  nous  aurions 
de  vous  bien  recevoir.  Laure  devint 
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pensive;  une  idée  s'était  emparée 
d'elle,  et  l'occupait  fortement;  elle 
prit  congé  des  bons  paysans ,  et  re- 
prillechemindelamaison.M.Barny 
se  promenait  au  jardin;  elle  Taborda 
timidement,  et  lui  demanda  s'il 
voulait  lui  rendre  un  grand  ser- 
vice? Il  s'y  engagea  de  cœur.  Eh. 
bien!  lui  dit-elle,  envoyez  un  do- 
mestique à  Montmorenci ,  et  qu'il 
m'achète  deux  belles  vaches;  qu'il 
ne  marchande  pas,  mais  qu'il  choi- 
sisse bien.  M.  Barny  badinaunpeu 
Laure  sur  ses  goûts  champêtres,  et 
sur  le  beurre  et  le  fromage  dont 
sans  doute  elle  les  régalerait  :  elle 
prit  fort  bien  la  plaisanterie  ;  et 
sans  s'expliquer  davantage,  elle 
remit  de  l'argent  à  M.  Barny  ,  et  le 
remercia  de  sa  complaisance. 

Les  intentions  de  mademoiselle 
Selmours  furent  parfaitement  rem- 


3fe46         CONTES  d'uNB  MiflE 

plies;  les  deux  vaches  étaient  su- 
perbes j  elle  les  fit  conduire  par  un 
petit  pâtre  à  la  chaumière  du  père 
Jacques;  elle  y  entra  la  première, 
et  dit  au  bon  paysan  :  Voici,  mon 
Lon  an)i,  deux  animaux  que  je  vous 
prie  de  loger  dans  votre  étable  ,  et 
d'envoyer  tons  les  jours  aux  pâtu- 
rages  sous    la  conduite  de   votre 
petite  Jeannette;  la  vente  de  leur 
lait  vous  dédommagera  de  la  nour- 
riture que  vous  leur  donnerez,  et 
des  soins   qu'ils    vous    coûteront. 
J'aime  beaucoup  le  fromage  à  la 
crème  ;  je  prie  la   raère  Genevièyc 
de  m'en  faire  un  tous  les  dimanches, 
et  de  me  l'envoyer  chez  M.  Barnj. 
Je    prendrai    le   lait  au    mois   de 
septembre ,  et  j*es|>ère  en  avoir  de 
bien  bon.  Le  père  Jacques ,  saisi 
d*étonnement ,  représenta  à  Laare 
qu'elle  aurait  trouvé  chez  tous  set 
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voisins  d'excellent  lait  et  du  fro- 
mage délicieux ,  sans  faire  une  si 
forte  dépense.  Que  voulez-vous  , 
mon  cher,  lui  répondit-elle,  c'est 
mon  plaisir  d'avoir  des  vaches;  je 
viendrai  les  voir  souvent j  et,  si  je 
les  trouve  en  bon  état,  je  vous  en 
aurai  une  vraie  obligation.  Adieu, 
père  Jacques;  on  m'attend,  je  ne 
puis  m'arrêter  davantage;  et  elle 
disparut  comme  l'éclair.  Marie  et 
sa  mère  rentrèrent  un  moment 
après  son  départ;  le  bonhomme  leur 
raconta  ce  qui  venait  d'arriver  :  ils 
furent  tous  également  sensibles  et 
au  présent  et  à  la  manière  dont  il 
était  offert. 

Laure  n'avait  jamais  ressenti  une 
joie  si  vive  et  si  pure;  elle  se  remit 
au  travail  avec  un  nouveau  plaisir; 
il  fallait  achever ,  pour  le  dimanche 
suivant,  les  chemises  de  Marie,  et 
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un  ajustement  de  cotonnade ,  avec 
un  joli  bonnet  à  la  paysanne  :  on  y 
mit  tant  d'actiTiléy  que  tout  était 
prêt  le  samedi  au  soir.    Le  lende- 
main matin,   la  jeune  fille  apporta 
le    fromage    que  Laure    avait    de- 
mandé j  celle-ci   Tenlraîna  dans  sa 
chambre,  et  s'occupa  de  sa  toileltej 
elle  avait  eu  grand  soin  que  rien 
ll*y   manquât;    les    bas    de   coton 
'Blancs  et  les  petits  souliers  de  peau 
de  chèvre  complétaient  sa  parure. 
Des  larmes  de  reconnaissance  cou- 
laient sur  les  mains  de  Laure  pen- 
dant qu'elle  habillait  son  amie,  qui 
ne  pouvait  exprimer  autrement  ce 
qu'elle  sentait,  parce  qu'il  n^est  pas 
de  terme  qui  puisse  rendre  un  sen- 
timent aussi  vif. 

La  philosophie  de  Mario  consis- 
tait à  supporter  avec  palionr  •  ^-^ 
maux  qu'elle  ne  pouvait  cmpt 
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à  souffrir  sans  se  p!aindre  les  phi  s 
grandes  privations  5  mais  aussi  à 
jouir  avec  sensibilité  des  biens  que 
laProvidencelui  envoyait,  et  qu'elle 
goûtait  mieux  que  tout  autre.  Son 
cœur  était  pleinement  satisfai  t  ^  elle 
voyait  ses  perens  soulagés  de  leurs 
peines  ;  elle  se  voyait  vêtue  avec  dé- 
cence et  propreté ,  et  elle  devait 
tout  cela  aux  bienfaits  d'une  amie, 
qui,  en  l'obligeant,  paraissait  plus 
heureuse  qu'elle. 

Les  deux  jeunes  personnes  allè- 
rent ensemble  à  l'église,  et  se  pro- 
menèrent une  grande  partie  de  la 
journée,  en  s'entreten^t  avec  une 
douce  confiance. 

Toute  la  belle  saison  se  passa  de 
cette  manière.  Laure  avait  trouvé 
le  moyen  de  secourir  efficacement 
toute  l'honnête  famille ,  qui  était 

11** 
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maintenant  au-dessus  du  besoin. 
£Ile  avait  plus  d'une  fois  eu  recours 
h  la  bourse  de  madame  Melfort ,  et 
n'en  avait  point  éprouvé  de  refus. 
La  petite  Jeannette  avait  été  babil* 
lée,  et  Marie  avait  eu,  pour  la  fête 
du  village  ,  le  désbabillé  de  per- 
kale ,  qu'elle  avait  autrefois  sacrifié 
aux  besoins  de  ses  parens.  Made- 
moiselle Selmours  avait  formé  son 
jugement  par  de  l>onnes  lectures, 
et  guéri  son  imagination  de  toutes 
les  chimères  qui  l'avaient  si  long- 
temps tourmentée.  Chérie  de  tout 
ce  qui  l'entourait,  contente  des 
autres  et  d'elle-même ,  elle  connut 
enfin  le  bonheur  qu'elle  avait  cru 
si  difficile  à  trouver 

Elle  partit  pour  Paris  avec  M.  et 
madame  Barny ,  à  la  fin  du  mois  de 
septembre.  Sa  séparation  d'avec  son 
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amie  fut  adoucie  par  l'espoir  de  la 
revoir  le  printemps  prochain ,  et 
parla  satisfaction  île  la  laisser  dans 
une  honnête  aisance.  Elle  trouva , 
dans  les  amusemens  de  la  capitale , 
un  plaisir  qu'elle  n*y  avait  jamais 
goûté  5  mais  elle  se  garda  bien  de 
s'y  livrer  sans  ménagement  ;  elle 
craignait  trop  la  satiété  et  l'ennui 
qu'elle  traîne  à  sa  suite  ^  elle  se  fit 
une  loi  de  s'occuper  utilement  une 
grande  partie  de  la  journée,  et  son 
humeur  bienfaisante  lui  en  fournit 
mille  moyens  :  tantôt  c'était  une 
layette  pour  une  pauvre  femme 
près  d'accoucher  5  tantôt  des  vête- 
mens  chauds  pour  quelques  vieil- 
lards indigens  :  après  un  jour  ainsi 
rempli ,  les  plaisirs  de  la  soirée  de- 
venaient un  délassement  utile  et 
sans  inconvénient.  C'est  ainsi  que 
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ma  Laure  abrégea  le  temps  qu'elle 
devai  t  passer  loin  de  sa  chère  Marie , 
qu'elle  retrouva  Tannée  suivante 
avec  un  plaisir  qui  surpassait  tous 
les  autres. 


I    AMIK  l.WISnSLK  . 


i 
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CONTE   VI. 

L'AMIE  INVISIBLE. 


Dans  la  capitale  d'une  de  nos  pro- 
vinces occidentales  ,  il  existait  ^ 
avant  la  révolution  ,  un  couvent 
d'Ursulines  très  renommé  pour  l'é- 
ducation de  la  jeunesse.  La  plupart 
des  religieuses  étaient  des  filles  du 
plus  grand  mérite,  et  remplies  de 
talens  ,  qui  non  -  seulement  for- 
maient leurs  élèves  à  la  vertu  et 
aux  bonnes  moeurs ,  mais  leur  don- 
naient encore  ces  manières  polies 
et  cette  urbanité  qui  font  Tagré- 
ment  de  la  soeiété. 
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Outre  une  classe  nombreuse  de 
jeunes  pensionnaires ,  cette  maison 
servait  de  retraite  à  des  dames  veu- 
ves, et  à  des  demoiselles  d'un  âge 
mûr,  qui  préféraient  une  vie  tran- 
quille et  solitaire  au  tumulte  du 
monde,  et  à  ces  plaisirs  bruyans 
dont  un  peu  d'expérience  fait  sentir 
le  vide.  Ces  dames  de  familles  hon- 
nêtes, et  possédant  toutes  les  res- 
sources qui  peuvent  préserver  l'en- 
nui,  formaient  entre  elles  une  so- 
ciété charmante^  et  ne  regrettaient 
pas  le  monde  qu'elles  n'avaient 
quitté  que  désabusées  de  toutes  ces 
illusions. 

Valérie  de  Rosan ,  une  des  cicves 
de  cette  maison ,  se  distinguait  entre 
toutes  ses  compagnes  par  mille  qua- 
lités aimables  ;  la  nature  avait  été 
pour  elle  prodigue  de  ses  dons  ;  une 
physiouomie  heureuse,  une  taille 
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parfaite,  des  manières  engageantes 
n'étaient  que  ses  moindres  avan- 
tages 5  elle  y  joignait  une  intelli- 
gence rare ,  une  extrême  facilité 
pour  apprendre  et  pour  retenir  j 
un  esprit  si  fin  et  si  délicat ,  c|u'il 
achevait  la  séduction,  et  disposait 
en  sa  faveur  toutes  les  personnes 
qui  l'approchaient.  Pourquoi  faut- 
il  que  je  sois  forcée  de  convenir 
qu'un  seul  défaut  ternissait  tant  de 
qualités  précieuses?  Valérie  con- 
naissait trop  bien  son  mérite  ;  elle 
en  était  enivrée^  et  regardait  en 
pitié  celles  qui ,  moins  bien  parta- 
gées ^  rachetaient  leur  médiocrité 
par  la  docilité,  la  douceur  et  la  mo- 
destie. Une  vanité  ridicule  la  fai- 
sait triompher  inhumainement  de 
ses  compagnes  ;  elle  ne  manquait 
jamais  l'occasion  de  les  humilier  y» 
et  de  leur  faire  sentir  sa  supériorité* 
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Ses  maîtresses,  fières  d'avoir  formé 
un  tel  sujet ,  et  s'admirant  dans 
leur  ouvrage,  avaient  pour  elle  une 
extrême  indulgence ,  et  négligeaient 
de  réprimer  cet  insupportable  or- 
gueil qui  peut  conduire  jusqu'à  la 
cruauté.  On  peut  juger  que  Valérie 
n'était  pas  aimée  de  ses  compagnes  ; 
cependant  elle  avait  un  coeur  sen- 
sible, qui  ne  demandait  qu*.\  s'at- 
tacher ;  elle  avait  cherché  à  former 
des  liaisons  d'amitié  avec  quelques 
unes  de  ces  jeunes  demoiselles  qui, 
d'abord ,  s'y  étaient  engagées  de 
bonne  foi  ;  mais  Valérie  n'avait  ja- 
mais pu  résister  à  l'occasion  de 
briller  à  leurs  dé|>ens  ,  ni  retenir 
une  raillerie  piquante  dès  qu'elle 
pouvait  donner  bonne  opiniou  de 
son  esprit.  Elle  s'était  donc  brouil- 
lée avec  toutes  celles  dont  elle  aurait 
désiré  se  iaire  des  amies  -,  son  ex- 
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cessive  vanité  lui  avait  fermé  tous 
les  cœurs. 

Valérie  ne  voulait  pas  s'avouer 
que  ce  qu'elle  regardait  comme  un 
malheur  fut  son  propre  ouvrage  5 
elle  aimait  mieux  attribuer  Téloi- 
gnement  qu'on  lui  montrait  à  la 
jalousie  de  ses  compagnes  ,  à  l'en- 
vie excitée  par  ses  talens  supé- 
rieurs 5  cependant  elle  s'abandon- 
nait à  la  tristesse;  et,  quand  elle  se 
trouvait  seule ,  elle  répandait  sou- 
vent des  larmes,  et  se  plaignait  de 
ne  pas  trouver  un  cœur  qui  ré- 
pondît au  sien.  Un  Jour,  à  l'heure 
de  la  récréation  que  l'on  passait  dans 
les  jardins ,  elle  se  sépara  des  au- 
tres pensionnaires ,  et  sa  rêverie  la 
conduisit  au  fond  d'un  berceau  as- 
sez écarté;  là  elle  se  livra  à  ses 
tristes  pensées;  il  lui  échappait  des 
soupirs  et  des  exclamations  mélan- 
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coliques.  Tout  à  coup  elle  aperçoit 
sur  le  gazon  quelque  chose  de  bril- 
lant ;  elle  le  relève  ;  c'étaient  des  ta- 
blettes montées  en  or ,  d'un  traTail 
admirable.  Valérie  pense  que  quel- 
qu'un a  égaré  ce  bijou  ;  elle  veut 
l'ouvrir  pour  découvir  à  quiil  ap- 
partient; elle  pousse  un  ressort,  les 
tablettes  sont  ouvertes;  elle  lit  sur 
la  première  :  Valérie  ,  consolez^ 
vous ,  vous  avez  une  amie.  Sur  la 
seconde  :  Acceptez  ce  don  de  fa» 
mille.  Les  autres  feuilles  étaient 
blanches. 

La  surprise  de  la  jeune  personne 
ne  peut  se  peindre;  elle  forme  mille 
conjectures  sur  celle  qui  se  déclare 
son  amie ,  et  qui  semble  craindre 
de  se  nommer  ;  elle  regarde  cette 
aventure  comme  une  espèce  d'hom- 
mage rendu  à  son  mérite  ;  elle  en 
a  si  bonne  opinion  y  qu*elle  sup» 
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pose  qu'une  de  ses  compagnes  dé- 
sire obtenir  son  amitié,  mais  qu'elle 
se  trouve  intimidée  par  la  supério- 
rité qu'elle  reconnaît  en  elle  ;  elle 
se  flatte  de  la  deviner ,  et  se  pro- 
pose de  l'encourager  à  se  faire  con- 
naître. L'amour-propre  satisfait  lui 
donnait  un  air  radieux  lorsqu'elle 
entra  dans  la  classe  5   elle  examina 
attentivement  toutes  les  figures  des 
jeunes    pensionnaires  ,     comptant 
bien    découvrir    sur   l'une    d'ell^îs 
quelques  signes  d'embarras  qui  la 
décèleraient.  Elle  ne  vit  sur  chaque 
visage  que  l'air  de  froideur  qu'on 
lui   montrait    ordinairement  :    sa 
préoccupationlui  fit  commettre  quel- 
ques fautes  en  récitant  ses  leçons; 
elle  vit  une  joie  maligne  briller  dans 
tous  les  yeux  5  elle  ne  put  se  cacher 
qu'elle  ne  fût  devenue  un  objet  d'a- 
version pour  toutes  ses  compagnes. 
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Elle  prétexta  un  mal  de  tête  pour 
obtenir  la  permission  de  monter 
dans  sa  petite  chambre 5  elle  s'y  li- 
vrait sans  contrainte  à  tout  son 
dépit,  lorsqu'elle  aperçut  sur  une 
petite  table,  couverte  de  ses  extraits 
et  de  ses  compositions  ,  un  billet 
d'une  autre  écriture  ;  elle  s'en  sai- 
sit ,  et  lit  :  Valérie  veut  trouver  une 
admiratrice  dans  celle  qui  ne  peut  se 
défendre  de  V aimer}  et  c'est  un  cen» 
seur  sévère  qui  veut  la  corriger  dû 
tous  ses  liéfauts.  Piquée  au  vif,  elle 
$*écrie  :  Etre  invisible  et  inexplica- 
ble, si  tu  me  reconnais  lant  de  dé- 
fauts, qui  peut  t'inspirer  tant  d'inté- 
rêt pou  r  moi?  La  soi rée  éta i  l  avancée; 
il  faisait  très  obscur  dans  la  cham- 
bre de  Valérie;  elle  avait  le«  yeux 
fixés  sur  le  mur;  elle  y  voit  It 
en  caractères  lumineux  ,  la  j 
Notre  héroïne  ignorait  les  propri; .. 
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du  phosphore;  il  eût  été  assez  na- 
turel qu'elle  eût  éprouvé  quelque 
frayeur;  mais  son  orgueil,  si  forte- 
ment blessé  ,  éloigna  le  sentiment 
de  la  peur.  La  pitié!  répéta-t-elle 
avec  colère  ;  j'inspire  la  pitié  !  je 
croyais  n'avoir  jamais  excité  que 
l'envie.  Elle  resta  plongée  dans  ses 
réflexions ,  et  dans  une  indignation 
muette  }  les  caractères  magiques 
étaient  disparus,  mais  ils  ne  pou- 
vaient s'effacer  de  son  esprit  qu'ils 
tourmentaient  étrangement.  La  clo- 
che annonça  l'heure  du  souper;  Va- 
lérie se  rendit  au  réfectoire,  puis  à 
la  récréation  ,  et  ces  distractions 
salutaires  affaiblirent  l'impression 
qu'elle  avait  reçue. 

Quelques  jours  se  passèrent  pen- 
dant lesquels  Yalérie  fut  combattue 
par  deux  sentimens  différens;  si  sa 
vanité  était  offensée ,  sa  curiosité 
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était  puissamment  excitée  par  tout  ce 
que  son  aventure  offrait  d'extraor- 
dinaire. Elle  'désirait  vivement  de 
découvrir  cette  inconnue  qui  s'ar- 
rogeait le  droit  de  lui  trouver  des 
torts ,  et  qui  osait  le  lui  dire  sans 
ménagement;  elle  était  irritée  con- 
tre elle,  et  cependant  son  silence 
la  contrariait.  Enfin,  au  bout  d'une 
semaine,  elle  n'y  put  plus  tenir,  el 
se  décida  à  la  provoquer;  elle  se 
rendit  dans  le  cabinet  de  verdure, 
y  déposa  les  tablettes  qu'elle  avait 
reçues  de  l'inconnue,  et  où  elle 
avait  tracé  ces  mots  :  Quand  vous 
ferez-vous  connaître?  Elle  y  retourna 
le  soir;  les  tablettes  étaient  à  la 
même  place  ;  elle  y  trouva  celle  ré- 
ponse :  Quand  vous  vous  connaU 
trez  vous-même;  quand  la  vérité  ne 
vous  blessera  plus  ;  quand  vous  dé^ 
sirerez  Us  conseils  d'une  amie.  Va- 
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lérie    lut  ces    trois   phrases    avec 
assez  de  tranquillité;  elle  commen- 
çait à  se  familiariser  avec  l'idée  qu'il 
existait  quelqu'un  qui  ne  la  trouvait 
pas  parfaite.  Elle  médita  long-temps 
sur  ce  qu'elle  venait  de  lire.  La  pre- 
mière  chose  qu'on  exigeait  d'elle 
était  de  se  connaître  5  elle  n'avait 
jamais  songé  à  descendre  dans  son 
propre  cœur  pour  en  démêler  les 
secrets  mouvements  ;  elle  commença 
cet  examen ,  et  ne  put  se  cacher  que 
l'orgueil  y  dominait ,  qu'il  dirigeait 
toutes   ses  actions  ,    et  la  rendait 
•  souvent  dure  et  inhumaine  pour  les 
autres.  Elle  commença  à  soupçon- 
ner que  c'était  à  elle  seule  qu'elle 
devait  attribuer  l'indifférence  de  ses 
compagnes  ;  ses  réflexions  la  me- 
nèrent loin ,  et  se  renouvelèrent  les 
jours  suivans  avec  encore  plus  de 
force. 
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Le  2.6  juin  était  le  jour  de  nais- 
sance de  Valérie.  Le  25  an  soir,  en 
rentrant  dans  sa  chambre  ,  elle  vil 
sa  table  couverte  d'un  superbe  pâté, 
accompagné  de  daubes  et  de  volailles 
froides  j  plusieurs  crèmes  et  quel- 
qucs  plais  de  fruits  étaient  rangés 
autour.  Un  billet  posé  sur  le  pâté, 
lioriaiii  Dejeunerçue  Valérie  offrira 
à  ses  compagnes.  Oh!  Taimable  at- 
tention! s'écria-t-elle  ;  mais  je  vous 
devine,  mon  invisible  amie;  vous 
me  fournissez  l'occasion  de  ra* 
mener  des  coeurs  que  j'ai  éloignés 
par  ma  faute.  Vous  semblez  être  le 
témoin  secret  de  toutes  mes  actions; 
combien  je  désire  de  remplir  vos 
intentions  !  Puisse  la  journée  de  de- 
main vous  prouver  le  prix  que  je 
mets  à  votre  amitié,  et  la  r 
naissance  que  \ous  m*inspir<  / . 

Valérie  se  coucha,  1  imagination 
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remplie  de.  son  inconnue^   le   vif 
intérêt  qu'elle  lui  montrait,  ratta- 
chement sincère  dont  elle  lui  don- 
nait des  preuves ,  lui  faisaient  sup- 
porter la  sévérité  de  ses  leçons  3  le 
mystère  dont  elle  s'enveloppait  ex- 
citait toute  sa  curiosité,  et  l'enga- 
geait à  remplir  les  conditions  qu'elle 
lai  avait  imposées.  Elle  dormit  peu , 
se  leva   de  bon  matin 5  et,  après 
avoir  jeté  un  regard  satisfait  sur  les 
apprêts    de  son  déjeuner,  elle  se 
rendit  à  la  chambre  où  les  pension- 
naires étaient  rassemblées  pour  la 
prière.  Elle  annonça  aux  maîtresses 
que  c'était  son  jour  de  naissance  ; 
demanda   la    permission   d'inviter 
toutes  ses  compagnes  à  une  petite 
fête  qu'elle  leur  avait  préparée ,  et 
sollicita    un   congé  pour  toute   la 
journée.  Les  religieuses,  dont  elle 
était  la  favorite,  lui  accordèrent  ces 
1.  Ta 
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deux  grâces:  ellôfit  alors  son  invi- 
tation d'une  manière  très  gracieuse; 
elle  fut  acceptée  arec  assez  de  froi- 
deur, suite  de  la  prévention  qu'on 
avait  contre  celle  qui  la  faisait. 
Après  la  messe ,  Valérie  obtint  en- 
core que  le  déjeuner  fût  porté  par 
les  domestiques  de  la  maison  sous  le 
berceau  du  jardin  ;  elle  y  conduisit 
les  jeunes  demoiselles;  les  plaça 
toutes  avec  la  plus  aimable  atten- 
tion, et  se  montra  si  heureuse  de 
les  recevoir,  qu'elle  fit  naître  dans 
leurs  cœurs  un  sentiment  de  re- 
connaissance. Les  fronts  se  déri- 
dèrent ;  et  ce  présage  annonça  à 
Valérie  que  la  journée  se  passerait 
agréablement. 

Les  crèmes  et  ieft  fruits  furent 
trouvés  excellen  s;  la  joyeuse  troupe 
décida  de  réserver  l(*s  pièces  fr*'  ' 
pour  1*'  dînerj  de  ne  pas  paiu.,.v 
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au  réfectoire,  et  d'employer,  au 
profit  du  plaisir,  chaque  moment 
d'un  jour  qui  lui  était  consacré.  On 
sortit  du  berceau,  et  l'on  parcourut 
les  jardins  pour  choisir  l'endroit  le 
plus  favorable  aux  jeux  que  l'on 
projetait.  Au  bout  d'une  allée  de 
tilleuls  on  aperçut  une  escarpolette 
solidement  établie  entre  deux  gros 
drbres  :  mille  cris  de  joie  se  firent 
entendre  ;  les  unes  s'empressent  de 
s'y  placer 5  les  autres  s'emparent  de 
la  corde,  et  les  balancent  de  toutes 
leurs  forces.  On  remercie  Valérie 
d'avoir  imaginé  ce  joli  amusement; 
elle  reçoit  ces  complimens  avec  mo- 
destie, et  les  rapporte  intérieure- 
ment à  celle  qui  les  lui  procure. 
A  ce  jeu  succédèrent  ceux  des  quatre 
coins,  de  Colin-Maillard,  etc.,  etc. 

Jusqu'alors  ,  dans  toutes  les  réu- 
nions de  plaisirs    de    cette  petite 
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société ,  Valérie  avait  eu  une  pré- 
pondérance que  personne  n'osait 
lui  disputer;  c'était  elle  qui  déci- 
dait du  jeu  qu'on  devait  jouer,  t' 
qui  le  dirigeait  à  sa  fantaisie  ;  elle 
choisissait  ordinairement  ceux  où 
l'esprit  pouvait  s'exercer,  et  où  elle 
était  sûre  de  briller,  et  raillait  im- 
pitoyablement celles  de  ses  corr  n  • 
gnes  qui  n'avaient  pas  le  ii  i 
avantage.  Ce  jour-ci,  ce  fut  tout 
autre  chose;  elle  ne  voulut  décider 
de  rien;  parut  s'amuser  de  ce  qui 
divertissait  les  autres,  et  remplaça 
les  airs  de  hauteur  par  la  plus  char- 
mante simplicité. 

La  jeunesse  n'est  pas  vindicative; 
les  torts  de  Valérie  étaient  presque 
oubliés  ;  se^  compagnes ,  flattées  de 
son  gracieux  accueil ,  de  ses  com- 

f] 
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avec  elle  le  ton  de  l'amitié  j  une 
seule,  dont  le  cœur  était  vraiment 
méchant,  et  qui  ne  pouvait  lui  par- 
donner de  ravoir  quelquefois  hu- 
miliée, vit  avec  dépit  l'impression 
que  ses  nouvelles  manières  produi- 
saient sur  les  pensionnaires.  Sa  ma- 
lice lui  suggéra  de  lui  tendre  un 
])iége ,  en  proposant  un  nouveau 
pu  qui  lui  donnerait  Toccasion  de 
blesser  sa  vanité ,  et  d'exciter  son 
ressentiment  5  elle  espérait  qu'alors 
son  caractère  reprendrait  le  dessus, 
et  qu'elle  perdrait,  dans  un  mo- 
ment, le  fruit  des  efforts  qu'elle 
avait  dû  se  faire  pour  paraître  sim- 
ple, douce  et  bonne. 

Après  le  dîner ,  la  chaleur  étant 
extrême ,  on  resta  sous  le  berceau  , 
et  les  jeunes  personnes  fatiguées 
firent  trêve  aux  jeux  où  il  faut  cou- 
rir ou  sauter.  Ce  fut  le  moment  que 
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prit  la  maligne  Agathe  pour  înili- 
quêr  celui  de  la  sellette ,  qui  fut 
accepté  sur-le-champ.  Valérie  fré- 
mit de  la  proposition;  elle  prévit 
que  son  amour  propre  allait  êlrc 
mis  à  une  rude  épreuve.  Ayant  si 
souvent  abusé  de  la  facilité  que 
donne  ce  jeu  de  dire  des  choses  pi- 
quantes^ elle  devait  s'attendrequ'on 
prendrait  sa  revanche  :  elle  résolut 
de  ne  s'offenser  de  rien,  et  de  ne 
se  permettre  aucune  reprcsaille. 
Elle  était  persuadée  que  son  in- 
connue voyait  et  entendait  tout  ce 
qui  se  passait ,  quoiqu'elle  ignorât 
par  quels  moyens;  rien  n'eut  pu  lui 
ôter  cette  idée  ;  elle  était  bien  pro- 
pre à  soutenir  son  courage;  il  ne  se 
démentit  pas  un  moment.  £n  vain 
Agathe  chercha  à  la  piquer  par 
mille  propos  malins ,  par  des  re- 
proches d^autant   plus  mortifians^ 
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({u'ils  étaient  plus  mérités  5  en  vain 
(juelques  autres ,  entraînées  par  son 
exemple  ,  firent  d'amères  plaisan- 
teries sur  son  compte,  il  fut  impos- 
sible de  la  fâcher ,  et ,  dans  tout  le 
cours  de  ce  jeu,  elle  ne  se  permit 
pas  un  mot  qui  put  blesser  la  moin- 
dre de  ses  compagnes.  Cette  con- 
duite ramena  tous  les  esprits,  et  les 
jeunes  filles  cherchèrent  à  réparer 
leurs  torts,  en  accablant  Valérie  de 
caresses  et  de  marques  d'amitié. 

Retirée  le  soir  dans  sa  chambre, 
elle  se  rappela  tous  les  événemens 
de  la  journée,  et  se  flatta  que  son 
amie  serait  contente  d'elle  :  elle  en 
fut  convaincue  le  lendemain  matin. 
Elle  trouva  sur  sa  toilette  une  dou- 
zaine de  cahiers  de  papier  à  lettres, 
un  paquet  de  plumes  toutes  tail- 
lées et  une  jolie  écritoire,  avec  ce 
billet  : 
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«  En  attendant  que  nous  puissions 
lions  voir,  je  désire,  Valérie,  que 
nous  nous  entretenions  par  écrit  ; 
je  serai  désormais  moins  laconique 
avec  vous  ;  puisque  mes  conseils  ne 
vous  sont  plus  désagréables  ,  je  me 
ferai   un  plaisir  de  vous  les  don- 
ner. Je  ne  vous  défends  pas  les  ob- 
jections, et  je  n'exige  que  vous  cé- 
diez que  lorsque  votre  raison  ser.i 
convaincue.  La  journée  d'hier  m'a 
fait  connaitre  de  quoi  vous  êtes  ca- 
pable, et  tout  ce  que  j'ai  lieu  d'at- 
tendre de  vous.  » 

Valérie  fat  ravie  d'entrer  en  cor- 
respondance avec  son  invisible  amie; 
elle  se  flatta  de  l'étonner  par  son 
^lyie;  elle  ne  douta  pas  qu'elle  ne 
rendit  justice  à  ses  talens,  dont  il 
ne  paraissait  pas  qu'elle  eut  une 
liaute  idée;  elle  es|)éra  en  obtenir 
des  louanges^)  qui  étaient  l'objet  de 
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son  ambition ,  car  elle  mettait  son 
suffrage  au-dessus  de  tout  autre. 

LETTRE   DE   VAL:ÉRIE. 

a  Vous,  que  je  ne  sais  comment 
nommer,  que  je  ne  connais  que  par 
vos  bienfaits  et  par  vos  reproches, 
apprenez-moi,  de  grâce  ,  ce  que  je 
dois  penser  de  vous?  Ai- je,  comme 
Socrate,  un  génie  tulélaire  qui  vient 
m'éclairer  et  diriger  mes  actions? 
ou  comme  Télémaque  ,  est-ce  la 
Sagesse  elle-même  qui,  sous  l'appa- 
rence d'un  mentor  de  mon  sexe ,  se 
charge  de  me  guider  dans  les  routes 
épineuses  de  la  vie  ?  Daignez  lever 
un  coin  du  voile  qui  vous  dérobe  à 
mes  yeux ,  et  croyez  que  je  suis  di- 
gne de  vous  connaître.  » 

Yalérie,  enchantée  de  cette  épître, 
qu'elle  croyait  un  modèle  d'élo- 
quence, la  déposa  sous  le  berceau. 

12.** 
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Le  lendemaiu  elle  y  trouva  la  ré* 
ponse  suivaute  :  mais,  pour  éviter 
les  répétitions  ,  je  vais  donner  de 
suite  cette  singulière  correspon- 
dance. 


LETTRE  DE  l/lNCOVNVE. 


«  Modérez  votre  curiosité ,  ma 
chère  Valérie  ;  elle  n'est  pas  près 
d'être  satisfaite,  puisque  cela  dé- 
pend d'une  réformât  ion  à  peine 
commentée.  Si  je  juge  de  votre  in- 
tention par  les  expressions  recher- 
chées de  votre  lettre  et  sa  tour- 
nure emphatique,  je  penserai  que 
TOUS  avez  voulu  gravir  le  Mont 
9acré.  Souffrez  que  je  vous  ramène 
à  terre,  et  que  nous  employions 
l'une  et  Tautre  ce  style  simple  dont 
le  naturel  fait  le  charme,  et  qui 
convint  à  deux  amies  qui  s'entre- 
tiennent familièrement.  Je  ne  suis 
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ni  Minerve,  ni  fée,  ni  génie 5  mais 
une  femme  sensible  qui  n'a  pu  voir, 
sans  douleur  ,  d'heureuses  disposi- 
tions étouffées  par  un  vice  odieux , 
puisqu'il  peut  endurcir  le  cœur  et 
corrompre  le  meilleur  naturel.  Voi- 
là l'explication  de  ce  mot ,  la  pitié  ^ 
qui  vous  a  si  fort  révoltée.  Celle 
que  vous  m'inspiriez  fut  si  vive  , 
que  je  ne  pus  résister  au  désir  de 
vous  être  de  quelque  utilité.  J'ai  eu 
recours  à  des  moyens  extraordi- 
naires pour  frapper  votre  iniagi* 
nation,  et  faire  écouter  mes  conseils 
à  celle  qui  n^en  voulait  recevoir  de 
personne.  Actuellement,  Valérie, 
nous  allons  travailler  de  concert  à 
combattre  et  à  détruire  cet  orgueil 
qui  vous  domine ,  qui  vous  rend 
souvent  insupportable  et  quelque- 
fois ridicule.  Mes  leçons  seron^^  celles 
d'une  véritable  amie  3  elles  seront 
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sévères,  parce  qu'il  ne  faut  aucun 
ménagement  avec  le  défaut  que  nous 
attaquons.  Commencez  par  vous 
examiner  pour  TOUS  bien  connai 
combien  alors  vous  diminuerez  de 
la  bonne  opinion  que  vous  avez  de 
vous!  Songez  ensuite  aux  autres; 
et ,  pour  vous  bien  conduire  avec 
les  personnes  à  qui  vous  avez  af- 
faire, mettez- vous  toujours  à  leur 
place;  agissez  avec  elles  comme  vous 
voudriez  qu'elles  agissent  avec  vous. 
^i  vous  suivez  ce  conseil ,  vous  ac- 
querrez des  droits  à  une  amitié 
qu'on  vous  a  d'abord  accordée  gra- 
tuitement. » 

«  Vous  m'ouvrez  les  yeux,  mon 
aimable  amie,  sur    mes  ridii    * 
prétentions»,  je  vois  que  ma 
mièreleltre,  que  jecrojais  un  »      ■ 
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d'œuvre  ,   était    de    très    mauvais 
goût  :  désormais  je  laisserai  aller 
ma  plume  ^  elle  suivra  les  mouve- 
mens  de  mon  cœur  ;  je  vomirais 
qu'elle   pût  vous    peindre  ce  qu'il 
sent  pour  Tamie  précieuse  que  mon 
bonheur  m'a  envoyée.  Comment  re- 
connaîtrai-je  ce  tendre  intérêt  que 
vous  me  montrez?  C'est  sans  doute 
par  une  entière  docilité  pour  des 
avis  qui  me  sont  si  nécessaires.  Je 
vais  employer  toutes  mes  forces  à 
détruire  cet  orgueil ,  mon  plus  ter- 
rible ennemi  ^  car  de  sérieuses  ré- 
flexions m'ont  fait  découvrir  qu'il 
est  la  source  de  toutes  mes  fautes. 
J'ai  agi  jusqu'à  présent  d'une  ma- 
nière bien  contraire  au  dernier  con- 
seil que  vous  me  donnez.  Avec  un 
amour-propre  excessif,  je  n'ai  ja- 
mais songé  à  ménager  celui  des  au- 
tres 3  celle  conduite,   aus&i  mala 
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droite  que  cruelle,  a  fait  naîtredanf 
mes  compagnes  une  aversion  que  je 
méritais  d'inspirer.  Pourquoi  nefai- 
sais-je  pas  cette  réflexion  si  simple, 
qu'à  leur  place  je  ne  pourrais  souf- 
frir celle  qui  voudrait  toujours  m'a- 
baisser  pour  se  mettre  au  dessus  de 
moi.  Cette  idée  ,  que  vous  m'aver 
présentée,  sera  désormais  la  règle 
de  ma  conduite^  et  ma  conduite  vous 
prouvera,  je  l'espère,  ma  tendre 
reconnaissance  et  mon  sincèï-e  at- 
tachement. » 

On  voit,  par  cette  lettre,  que 
Valérie  se  trouvait  dans  les  meil- 
leures dispositions.  Elle  en  était 
déjà  rendue  au  point  de  sentir  com- 
bien elle  avait  à  corriger  en  elle , 
de  détirer  ieê  avis  et  des  leçons. 
£lle  était  décidée  à  n'accorder  au- 
cune Irère  à  la  passion  qu'elle  avait 
à  combattre;   mais  le  naturel  et 
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l'habitude  remportaient  encore 
quelquefois  ,  comme  on  le  verra 
par  cette  lettre  de  son  amie. 

LETTRE   DE   l'iNCONNUE. 

«  Eli  bien!  Valérie,  êtes -vous 
contente  de  vous  ?  La  visite  que 
vous  reçûtes  hier  de  deux  dames 
amies  de  votre  mère ,  et  accompa- 
gnées de  leurs  filles ,  vous  donna 
occasion  de  faire  briller  vos  talens. 
On  voulait  en  juger  5  vous  cédâtes 
aux  instances  qu'on  vous  fit  de  chan- 
ter, de  pincer  de  la  harpe,  et  de 
montrer  vos  cahiers  d'histoire  et  de 
géographie.  Tout  allait  bien  jusque- 
là  5  vous  sembliez  jouir  avec  modes- 
tie des  justes  éloges  qu'on  donnait 
à  votre  application.  Mais  une  ques- 
tion trop  ingénue,  d'une  des  jeunes 
demoiselles ,  excita  votre  humeur 
railleuse  ^   le  mot  cruel  qui  vous 
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échappa,  fit  rougir  cette  pauvre  en- 
fant; la  mère  se  mordit  Us  lèvres  ; 
on  vous  quitta  avec  .«ne  politesse 
froide,  et  vous  pouvez  deviner  com- 
ment elles  vous  traitèrent  aprçs 
leur  départ.  Ahî  Valérie,  quand 
méiilerez-vous  Téloge  qu'on  a  fait 
de  l'abbé  de  Voisenon,  dans  ce  joli 
quatrain  mis  au  bas  de  son  portrait  : 

Dan*  le  fcu  de  ws  jeux  la  sailUe  élincelley 
Sur  set  lèvres  on  voit  le  rU  fin  el  moqueur  ; 
Maû  &a  LoucIm  retient  Tépigraoune  cnieUe  : 
Le  trait  en  s'^Uappaut  Tirait  saigner  mn  ctcttr.  » 

LETTRE   DE  VAT-ÏRIE. 

«  Je  n'ai  pas  attendu  vos  reproches 
}K)ur  sentir  ma  fautc,«t  pour  mVn 
repentir;  je  le  vois  avec  douleur, 
jamais  je  nesurmonterai cette  vanité 
qui  me  fait  faire  tant  de  sottises; 
malgré  tous  mes  combats ,  je  re- 
tombe à  la  première  occasion.  Je 
ne  mérite  plus  de  vou&  nommer  mon 
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amie;  abandonnez  celle  qui  répond 
si  mal  à  votre  attente.  Pour  moi,  je 
n*oublierai  jamais  ce  que  vous  vou- 
liez faire  pour  moi,  si  j*avais  été 
plus  digne  de  vos  bontés.  5> 


«  Savez-vous,  Valérie,  ce  que 
c*est  que  la  vertu?  ce  n'est  autre 
chose  que  la  force  de  Tâme.  C'est 
elle  qui  nous  arme  contre  nos  pas- 
sions^ et  qui,  par  des  efforîs  cons- 
tans,  nous  apprend  à  les  vain- 
cre. Mais  ,  ma  jeune  amie ,  ces 
ennemis  sont  encore  dangereux , 
même  après  leur  défaite;  ils  revien- 
nent sans  cesse  nous  attaquer  :  il  ne 
faut  leur  accorder  ni  paix  ni  trêve  5 
si  nous  recevons  quelque  blessure 
dans  le  combat,  nous  ne  devons  pas 
nous  laisser  abattre,  et  renoncer  à 
l'espoir  de  la  victoire.  Quittons  le 


î 

282  COXTES   d'une- MÈRE 

langage  liguré  5  gardez- vous ,  chère 
Valérie,  de  vous  abandonner  au  dé- 
couragement ;  reprenez  un  nouveau 
courage,  et  je  vous  réponds  du  suc- 
cès. Pour  moi,  je  ne  renoncerai 
jamais  aux  espérances  que  j'ai  con- 
çues de  vous;  mon  entreprise  ne 
sera  achevée  que  lorsque  je  vous 
verrai  joindre  aux  dons  de  la  nature 
et  aux  avantages  de  l'éducation 
cette  aimable  modestie,  compagne 
du  vrai  mérite,  et  que  ceux  même 
qui  ne  la  possèdent  pas  estiment 
et  chérissent  dans  les  autres.  » 

«  Vous  voyez  sans  doute  appro- 
cher sans  inquiétude  le  jour  de  la 
composition  générale  et  de  la  dis- 
tribution des  prix;  vous  êtes  bien 
sûre  de  remporter  tous  les  premiers: 
l'ambition  dans  ce  genre  n'a  rien 
de  blâmable,  mais  votre  amie  vous 
arertât  de  triompher  sans  orgueil , 
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afin  de  vous  faire   pardonner  vos 
succès.  Ou  dit  que  Louise  d'Arcy 
travaille  avec  ardeur  pour  vous  les 
disputer,  et  qu'elle  a  pour  cela  plus 
d'un  motif.  On  assure  que  Tannée 
dernière  madame  sa  mère  l'accabla 
de  reproches  pour  avoir  été  surpas- 
sée par  vous,  et  qu'elle  l'a  menacée 
de  la  retirer  d'ici,  et  de  lui  ôter 
tous  ses  maîtres,  si  cette  fois  elle 
n'obtenaitles  premiers  prix.  La  pau- 
vre enfant  fait  tout  ce  qu'elle  peut, 
mais  elle  ne  réussira  pas  5  je  parie- 
rais pour  ma  Valérie ,  qui  certai- 
nement ne  selaissera  pas  surpasser.» 
Valérie,  encouragée  par  son  gui- 
de invisible,    veilla  avec   tant  de 
soins  sur  elle-même,  qu'il  ne  lui 
arriva  plus  d'offenser  personne  vo- 
lontairement; elle  regagna  l'affec- 
tion de  toutes  ses  compagnes,  qui, 
n'ayant  plus  à  souffrir  de  sa  vanité, 
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lui  rendaient  enfin  justice  ;  sa  so- 
ciété leur  devenait  chaque  jour  plus 
agréable ,  et  elle  eût  trou?é  parmi 
elles  plus  d'une  amie  5  mais  elle  s'é- 
tait uniquement  atlachce  à  celle qai 
Tavait  aimée  malgré  ses  défauts,  et 
qui  lui  avait  rendu  l'important  scr^ 
vice  de  les  lui  faire  connaître. 

Le  jourde  la  distribution  des  prix 
arriva.  Cette  cérémonie  se  faisait 
dans  cette  maison  avec  beaucoup 
d'appareil  ;  la  chambre  de  commu* 
nautéétaitornéedefestonsetdesnir- 
landes.  Des  gradins  étaient  élevés 
pour  les  mères  et  les  sœur^  '  n- 

sionnaireSy  qui  avaient  w  ,w..i-là 
I:i  permission  d'entrer,  et  pour  les 
dames  qui  vivaient  dans  le  conveot« 
Un  fauteuil  était  occupé  par  la  su- 
périeure ;  les  anciennes  religienses 
éîiïiontà  sa  droite,  et  les  plus  jeunes 
M  «M  gauche.  Le     '  •        * 
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gées  sur  des  banquettes  des  deux 
côtés  de  la  salle.  Les  maîtresses  des 
différentes  classes  les  conduisaient, 
Tune  après  Fautre,  à  la  supérieure, 
en  commençant  par  les  plus  jeunes 
et  les  moins  avancées.  Après  avoir 
répondu  à  ses  questions,  elles  pou- 
vaient encore  être  interrogées  par 
les  dames  spectatrices,  quien  avaient 
le  droit. 

Les  dernières  classes  avaient  été 
examinées  ;  il  ne  restait  plus  que  la 
première,  et  c'était  pour  celle-ci  un 
nouvel  ordre  de  choses.  On  suppri- 
mait des  questions  qui  ne  pouvaient 
être  embarrassantes  pour  des  élèves 
aussi  avancées.  Chacune  d'elles  avait 
fait  un  travail  sur  la  grammaire, 
rhistoire  et  la  géographie  j  elles 
s'avançaient  Tune  après  l'autre  , 
faisaient  à  la  supérieure  une  pro- 
fonde révérence,  et  lui  présentaient 


286         CONTES   d'une   MERE 

leurs  cahiers,  qui  étaient  lus  à  haute  ' 
voix.  Comme  ces  jeunes  cœurs  pal- 
pitaient pendant  le  sé?ère  examen  » 
qui  suivait  celte  lecture,  on  lisait 
sur  ces  visages  ingénus  les  différens 
mouvcmens  de  la  crainte  et  de  l'es- 
pérance. Le  tour  de  Louise  arriva  ; 
elle  s'avança  pâle  et  tremblante  ; 
un  coup  d'œil  jeté  sur  une  mr 
doulable,  avait  produit  cet  tiivi  , 
elle  aurait  dû  être  rassurée  par  les 
applaudissemens  qu'on  prodigua  4 
son  travail  ;  mais  elle  s'attendait  à 
se  voir  effacée  par  son  ému! 
savante  et  spirituelle  Valérie.  On- 
ouvrit  enfin  le  cahier  de  (  ' 

nière  :  ttiais  quelle  fut  la  Mirj'ii^r 
qu'on  éprouv  I  ^"  y  trouvant  une 
multitude  dr  nrrs*  plusieurs 

erreurs  de  ('  \c  quel- 

ques fautes  d'orthographe  ;  Télon- 
nement  s.  sur  toutes  les 
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physionomies;  les  premiers  prix  fu- 
rent décernés  tout  d'une  voix  à  l'heu- 
reuse Louise,  qui  fut  couronnée  des 
mains  de  la  supérieure,  et  vola  dans 
les  bras  de  sa  mère ,  qui  versait  des 
larmes  de  joie  en  la  pressant  sur  son 
cœur.  Valérie,  les  yeux  fixés  sur 
elle,  paraissait  jouir  de  ce  spectacle, 
et  se  consoler  de  sa  disgrâce  par  le 
bonheur  de  sa  compagne.  Ses  regards 
se  promenèrent  ensuite  sur  les 
dames  qui  occupaient  les  gradins , 
et  s'arrêtèrent  sur  celui  où  étaient 
placées  les  grandes  pensionnaires 
de  la  maison.  Valérie  s'aperçut  que 
toutes  la  considéraient  avec  intérêt; 
elle  en  vit  une  qui  avait  son  mou- 
choir sur  les  yeux  comme  pour  dé- 
rober son  attendrissement  j  c'était 
mademoiselle  Termilly ,  fille  d'un 
mérite  si  rare,  qu'on  se  croyait  ho- 
noré d'obtenir  son  estime;  la  perte 
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d'un  homme  qu'elle  avait  aimr,  et 
que  la  mort  lui  avait  enlevé  à  la 
veille  de  leur  union ,  Tavait  fait  re- 
noncer au  mariage.  Elle  avait trenle 
ans;  son  goût  pour  les  beaux-arls 
et  pour  la  littérature,  l'avait  con- 
duite dans  cette  retraite ,  où  elle 
|>ouvait  s'y  livrer  sans  distraction. 
Après  avoir  employé  la  j^^nm.'.»  'j, 
ces  occupations  chéries,  t 
ses  soirées  dans  la  société  des  daities 
de  la  maison  ;  elle  en  faisait  l'agré- 
ment par  les  charmes  de  son  esprit  p 
la  simplicité  de  ses  manières,  et  son^ 
caractère  doux  et  obligeant. 

La  distribution  des  prix  iai  mm- 
vie  d'un  concert  charmant  ;  les  roix'* 
jeunes  et  fraîches  des  élèves  se  ma-^ 
riaient  aux  accords  de  la  harpe  et' 
du  piano  ;  l'oreille  et  le  cœur  étaient' 
également  satisfaits. 

On.  accorda   aux  pamionnaii 
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une  entière  liberté  pour  le  reste  du 
jour;  mille  jeux  se  succédèrent,  et 
une  joie  bruyante  les  animait.  Va- 
lérie s'en  trouva  fatiguée;  et,  l'ob- 
scurité d'une  belle  soirée  l'invitant 
à  la  rêverie  ,  elle  dirigea  ses  pas  du 
côté  du  berceau  qui  lui  était  si  cher. 
Quelle  fut  sa  surprise  de  le  voir  il- 
luminé î  Elle  entre  avec  empresse- 
ment ;  une  femme  s'élance  vers  elle, 
la  serre  dans  ses  bras,  et  l'embrasse 
avec  tendresse;  elle  reconnaît  ma- 
demoiselle Termilly.  Connaissez  , 
lui  dit-elle,  votre  invisible  amie; 
je  fais  gloire  de  ce  nom,  puisque 
vous  venez  de  mériter , mon  eslimey 
en  sacrifiant  la  vanité  au  plaisirs! 
doux  de  faire  des  heureux.  Votre 
cœur  est  changé ,  et  je  puis  me  féli- 
citer d'y  avoir  contribué.  Valérie 
s'abandonna  à  la  joie  la  plus  vive; 
elle  rendait  à  son  amie  ses  tendres 
1.  i3 
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caresses,  en  lui  promettant  une  cou- 
fianco  sans  bornes  ,  et  une  entière 
docilité  pour  des  conseils  dont  elle 
s'était  si  bien  trouvée;  elle  la  sup- 
pliait de  lui  conseryer  une  amitié 
plus  précieuse  pour  elle  que  tous 
les  biens  du  monde.  Elle  vous  est 
acquise  pour  la  vie,  répondit   ma- 
demoiselle Termilly.  Si  j*ai  le  dou- 
ble de  votre  âge ,   mon  expérienco 
guidera  votre  jeunesse;  mon  appar- 
tement vous  sera  ouvert  a  tous  les 
moment ,    et    nous    travaillerons 
ensemble  à  vous  rendre,  non  un 
objet  d'udmiration ,    mais  un  mo- 
dèle aimable  de  douceur,  de  bonté 
et  do  modestie.  Toutes  les  grandes 
pensiénnMres  entrèrent  k  ce  mo* 
ment;  eUet  étaient  dans  le  secret 
de  mademoiscUe  Termilly,  et  Vêr^ 
Tmetit  âiSdée  à  opérer  V  ^  •  "vî.--*? 
qui  avaient  tant  éton  , 
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elles  la  félicitèrent  de  la  victoire 
qu'elle  avait  remportée  sur  elle^ 
même ,  et  des  suites  qu'elle  avait 
eues,  et  lui  promirent  de  l'admettre 
dans  leur  société,  distinction  très 
flatteuse  pour  une  si  jeune  per- 
sonne. Valérie,  avec  un  guide  aussi 
éclairé  qu'il  lui  était  cher,  parvint 
à  ajouter  aux  grâces  et  aux  talens 
la  modestie  qui  leur  donne  un  nou- 
yeau  prix. 


i3* 
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CONTE  VII. 

hES 

DEUX  JOURS  DE  FÊTE. 


Madame  Verleur,TeuTe,  àrîngt- 
quatre  ans ,  d'un  homme  qui  aurait 
pu  être  son  père ,  jouissant  d'une  for- 
tune solide  ^etréunissant  les  grâces  à 
la  beauté ,  fut  vivement  pressée  de 
contracter  un  nouvel  engagement; 
peut-être  eût-elle  cédé  aux  sollicita- 
tions de  sa  famille ,  si  Tamour mater- 
nel qui  remplissait  son  coeur  y  eût 
laissé  place  à  un  autre  sentiment. 
Deux  filles  encore  au  berceau  réunis- 
saient toutes  SCS  affections;  elle  les 
ayait  nourries  de  son  lait^  elle  iouis- 
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sait  avec  délice  du  développement  de 
leurs  facultés  physiques  et  morales, 
et  n'imaginait  rien  de  plus  doux 
que  de  cultiver  les  heureuses  dis- 
positions qu'elles  montraient.  Dé- 
cidée à  leur  consacrer  son  exis- 
tence ,  elle  renonça  courageusement 
aux  plaisirs  et  aux  succès  qu'elle 
pouvait  se  promettre  dans  le  monde. 
Au  milieu  de  Paris,  madame  Verleur 
fit  de  sa  maison  une  solitude  où 
quelques  amis  éprouvés  étaientseuls 
admis;  elle  put  s'occuper  sans  dis- 
traction de  l'éducation  de  ces  enfans 
chéris;  elle  leur  apprit  elle-même 
à  lire  ,  et  leur  donna  ces  inflexions 
touchantes,  ce  ton  qui  varie  suivant 
les  sujets  ,  enfin  ce  goût  qui  fait 
trouver  tant  de  charmes  à  entendre 
la  lecture  d'un  bon  ouvrage,  Césa- 
rine  et  Emilie  reçurent  aussi  de  leur 
mère  les  premières  notions  des  con- 
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naissances  que  les  femmes  doivent 
acquérir.  Elle  avait  l'art  d'exciter 
leur  émulation  sans  faire  naitre  la 
jalousie  ;  les  deux  sœurs  s'aimaient 
tendrement ,  et  respectaient  leur 
mère  autant  qu'elles  la  chérissaient. 
A  l'âge  de  sept  ans ,  des  maîtres 
habiles  vinrent  seconder  les  soins 
de  madame  Verleurj  elle  présidait 
elle-même  à  leurs  leçons  :  si  les 
enfans  manquaient  d'application  , 
un  coup  d'œil  désapprobateur  suf- 
fisait pour  les  rappeler  à  leur  devoir, 
comme  un  mot  encourageant  avait 
le  pouvoir  de  redoubler  leurs  efforts 
.et  leur  activité. 

Cette  mère,  si  digne  de  1  être,  re- 
cueillit le  fruit  de  sçs  soins  assidus. 
Césarineà  treize  ans ,  et  Emilie  plus 
jeune  de  dix  huit  mois^  possédaient 
les  connaissances  utiles,  et  y  iot- 
gnaient  plusieurs  ialens  agréa .  . 
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leurs  cœurs  étaient  bons  et  Sensi- 
bles, et  leur  jugement  au-dessus  de 
leur  âge. 

Madame  Verleur  savait  tempérer 
une  sage  fermeté  par  la  douceur  et 
les  complaisances  ;  désirant  former 
ses  fille?  pour  la  société,  elle  ras- 
semblait souvent  chez  elle  des  en- 
fans  aimables  et  bien  élevés,  et  les 
voyait  avec  plaisir  se  livrer  à  Tin- 
nocente  gaieté  de  leur  âge  ;  souvent 
elle  se  mêlait  à  leurs  jeux ,  et  en 
inventait  de  nouveaux  pour  varier 
leurs  amusemens.  Ce  fut  à  l'époque 
dont  je  parle  qu'elle  découvrit  dans 
Césarine  une  disposition  qui  l'af- 
fligea ,  parce  qu'elle  lui  fit  craindre 
qu'un  enfant  dont  elle  désirait  pas- 
sionnément le  bonheur ,  ne  se  trom- 
pât sur  la  route  qui  peut  y  conduire. 
Cette  jeune  fille  montrait  un  goût 
décidé  pour  tout  ce  qui   tient  au 
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luxe  et  à  l'ostentation.  Sa  politesse 
pour  ses  compagnes  était  calculée 
sur  leur  parure,  la  sienne  lui  pa- 
raissait trop  simple;  souvent  elU* 
demandait  à  sa  mère  à  quel  âge 
elle  porterait  des  fourrures  et  des 
diamans?  Madame  Verleur  renou- 
vela Tameublement  de  son  salon  : 
Césarine  en  fut  transportée,  et  le 
premier  jour  qu'elle  y  reçut  ses  pe- 
tites amies  y  elle  avait  un  air  de 
dignité  tout  à  fait  comique. 

La  bonne  mère  s'occupait  de  cher 
cher  les  moyens  de  détruire  cette 
inclination  dangereuse,  lorsque  le 
hasard  lui  en  fournit  un  auquel  elle 
n'aurait  pas  songé.  La  fête  de  tes 
enfans  approi  hait  ^  celle  de  Césarine 
tombait  à  la  fin  d'avril ,  et  celle  d'I^^^ 
milie  vers  le  milieu  de  mai.  Ma- 
dame Verleur  dit  à  ses  tilles  qu'elle 
voulait  célébrer  ces  deux  jours  de 
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la  manière  qui  leur  serait  la  plus 
agréable,  et  leur  témoigner  ainsi  la 
satisfaction  que  lui  donnaient  leurs 
progrès  dans  leurs  études.  Elle 
ajouta ,  en  s*adressant  à  Taînée  , 
qu'elle  lui  donnait  trois  jours  pour 
réfléchir  à  ce  qu'elle  lui  demande- 
rait, et  qu'elle  ferait  de  même  pour 
Emilie,  quand  son  tour  serait  venu. 
Césarine  eut  donc  le  temps  d'ar- 
ranger, dans  sa  tête,  un  plan  con- 
forme à  son  goût.  Ma  chère  maman ^ 
dit-elle,  quand  les  trois  jours  furent 
écoulés,  votre  bonté  me  rend  bien 
heureuse  5  si  ce  n'est  pas  en  abuser^ 
voici  ce  que  je  désire  :  Que  toutes 
nos  compagnes  et  leurs  frères  reçoi- 
vent des  cartes  d'invitation  pour  le 
jour  de  ma  fête ,  qui  leur  annoncent 
un  bal  de  nuit  5  qu'il  y  ait  un  orches- 
tre nombreux  et  un  ambigu  bien 

i3** 
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servi,  etque Ton  danse  jusqu'anfour. 
— Et  pourquoi,  ma  fille,  veux -ta 
inviter  tes  amies  avec  tant  de  céré- 
monie? Crois- ta  qu'autrement  elles 
ne  se  croiraient  pas  bien  priées?  — 
Maman ,  c'est  qu'elles  verront  que 
c'est  une  fête  d'éclat  ;  elles  se  pare- 
ront en  conséquence,  et  noire  bal 
sera  superbe.  Voire  beau  salon  nou 
Tellement  décoré,  orné  de  lastres 
et  garni   de   gradins   élégans,  un 
cercle  de  petites  demoiselles  dans 
une  toilette  brillante,  avouez  que 
cela  sera  charmant  !  —  J'en  con- 
Tiens  ;  et  quoique  tu  ne  ménages 
guère  ma  bourse,  je  t'accorde  ce 
qae  tu  me  demandes  ;  il  faut  aussi 
que  je  vous  fasse  faire  à  chacune  un 
habit  de  bal.  —  Maman,  si  c'était  en 
crêpe,  garni  de  fleurs  d'Italie?  —  Je 
n*ai  rien  à  te  refbser  ^  tout  se  fera 
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selon  tes  désirs  :  ne  songe  donc 
qu'aux  plaisirs  que  ce  jour  te  pro- 
met. 

Césarine  n'eut  pas  de  peine  à  sui- 
vre un  ordre  si  doux;  chaque  jour 
elle  imaginait  quelque  chose  de 
nouveau  pour  rendre  son  bal  plus 
brillant  5  elle  espérait  qu'on  en  par- 
lerait long-temps,  et  cette  idée  flat- 
tait singulièrement  sa  vanité.  Elle 
obtint  de  madame  Verleur  d'aug- 
menter le  nombre  des  invitations  , 
et  de  prier  beaucoup  d'enfans  qu'elle 
connaissait  à  peine  de  vue ,  mais 
dont  la  mise  élégante  devait  contri- 
buer à  l'ornemenl  de  la  fête.  La 
mère,  qui  prévoyait  ce  qui  devait  ar- 
river, accordait  toutes  les  demandes 
de  sa  fille,  sans  lui  faire  la  moindre 
objection. 

Le  jour  tant  désiré  arriva  enfin  : 
les  apprêts  de  la  toilette  en  rempli- 
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rent  la  plus  grande  partie  j  quand 
cette  importante  afTaire  fut  termi- 
née,  il  restait  encore  deux  heures 
jusqu'à  celle  où  rassemblée  devait 
se  former;  l'ennui  en  fila  tous  les 
momens,  au  moins  pour  Césarine, 
qui  restait  assise  à  la  même  place, 
dans  la  crainte  de  déranger  quel- 
que chose  à  sa  parure.  £uiiliei  beau- 
coup moins  occupée  de  la  sienne  , 
courait  de  la  salle  du  bal  à  celle  des 
rafraîchissemcns  ,  revenait  dans  le 
cabinet  de  sa  mère,  où  elle  essayait 
les  pas  les  plus  nouveaux ,  s'inquié- 
tant  fort  peu  que  ses  cheveux  fus- 
sent défrisés  ,  et  sa  guirlande  di 
roses  chiffonnée. 

Le  bruit  des  voitn  ni  ame- 

naient les  petites  dt  inui-»»  iles  ,  ht 
bondir  de  joie  le  cœur  de  Césarine  : 
elle  s'avança  gravement  au-devant 
d'elles  les  ht  placer  sur  les  gradius, 
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en  observant  avec  orgueil  l'effet  que 
produisait  sur  elles  le  coup  d'oeil 
charmant  d'un  salon  orné  avec 
toutes  les  recherches  du  luxe,  et  la 
profusion  des  bougies  répétées  dans 
un  grand  nombre  de  glaces. 

Le  bal  commença  bientôt^  mais 
la  gêne  et  la  cérémonie  en  banni- 
rent le  plaisir  5  au  lieu  de  cette 
gaieté  vive  et  bruyante  ,  de  cet 
aimable  désordre  qui  règne  ordi- 
nairement dans  les  réunions  d'en- 
fans ,  tous  les  mouvemens  étaient 
composés ,  toutes  les  physionomies 
sérieuses.  On  s'examinait  mutuel- 
lement avec  un  sentiment  de  jalou- 
sie. Chaque  petite  fille  était  mécon- 
tente de  sa  parure ,  et  enviait  celle 
de  ses  compagnesj  on  critiquait  la 
tournure  de  l'une,  la  danse  de  l'au- 
tre, et  surtout  l'air  important  de 
la  reine  du  bal.  Celle-ci  crut  devoir 
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faire  plus  de  politesses  aux  étran- 
gères; ses  amies  en  furent  choquées, 
et  la  boudèrent;  les  petits  garçons 
s'en  mêlèrent  aussi ,  et  Césarin- 
eut  le  chagrin  d'entendre  plusieurs 
plaisanteries  fort  piquantes,  etdont 
elle  fut  très  mortifiée.  A  minuit  on 
passa  dans  la  salle  oii  l'ambigu  était 
servi  ;  le  soin  de  placer  tout  son 
monde,  et  de  faire  les  honneurs  du 
repas ,  était  au-dessus  de  la  connais- 
sance de  Césarine  ,  qui  n'avait  ja- 
mais vu  qu'une  société  intime  dont 
le  cérémonial  était  banni.  £lle  s'en 
tira  assez  gauchement  ;  les  chucho- 
terieSy  les  ris  malins  de  plusieurs  de 
Bts  convives  l'en  firent  apercevoir , 
et  achevèrent  de  la  déronccrler.  Ma 
dameVerleur  observait  tout  en  si- 
lence, et  n'aidait  pas  sa  fille  du  moin- 
dre conseil.  Le  reste  de  la  nuit  parut 
ùCés;irined'une  longueur  ÎQsuppor- 
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table 5  elle  était  excédée  de  fatigue  : 
elle  n'avait  presque  point  mangé 
pour  servir  tout  le  monde ,  et  n'a- 
vait dansé  que  deux  contre-danses 
pour  ne  pas  tenir  la  place  d'une  au- 
tre j  et,  pour  prix  de  ces  sacrifices, 
elle  ne  voyait  que  des  airs  mécon- 
tens  ou  moqueurs.  Emilie  avait  fait 
tout  ce  qu'elle  avait  pu  pour  se  bien 
divertir  :  comme  elle  n'était  point 
chargée  des  honneurs  de  la  fête,  elle 
n'avait  autre  chose  à  penser  ;  mais 
quoiqu'elle  eût  beaucoup  dansé , 
elle  s'était  bien  moins  amusée  que 
dans  les  petites  réunions,  où,  sans 
règle  et  sans  contrainte,  elle  se  li- 
vrait à  sa  vivacité,  et  variait  à  son 
gré  ses  plaisirs. 

L'aube  du  jour  sépara  la  société; 
on  prit  congé  de  Césarine  avec  une 
grande  affectation  de  politesse  ;  les 
petits  messieurs  venaient  tous  la 


3o/f         CONTES  d'une   mère 

saluer  ;  mais  son  amour-propre  n'en 
était  nullement  satisfait  :  elle  avait 
sur  le  cœur  leurs  sarcasmes  et  leurs 
moqueries.  Les  deux  sœurs  allèrent 
chercher  le  repos  dont  elles  avaient 
besoin  ;  mais  Césarine  ne  put  le 
goûter  5  le  dépit  la  tint  éveillée  ; 
elle  se  leva  à  deux  heures  après 
midi ,  le  teint  échauffé  y  les  yeux 
battus  ,  et  avec  une  courbature 
dans  tous  les  membres. 

Madame  Yerleur  ne  parut  pas 
remarquer  son  air  abattu ,  ni  Li 
tristesse  qu'elle  conserva  plusieurs 
jours;  tout  dans  la  maison  reprit 
son  train  ordinaire  jusqu'à  l'époque 
de  la  fête  d'Emilie.  Quelque  temps 
avant,  sa  mère  lui  demanda  ce  qu'elle 
pourrait  faire  pour  lui  rendrece  jour 
agréable,  et  l'invita  à  y  réfléchir. 
—  Oh  !  chère  maman  ,  je  n'ai  pas 
besoin  de  réflexion  pour  me  décider. 
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Le  temps  est  superbe,  si  vous  voulez 
avoir  la  bonté  de  nous  mener,  avec 
notre  petite  société,  à  votre  campa- 
gne de  Belle-Vue,  et  de  nous  donner 
à  dîner  dans  le  bois,  je  suis  sûre  de 
me  bien  amuser  et  nos  compagnes 
aussi.    —  Volontiers  ,    ma    chère 
enfant;  songe  à  tes  invitations. — 
Maman,  je  les  engagerai  dimanche, 
lorsque  nous  serons  toutes  réunies; 
elles  verront  bien   qu'il  n'y  aura 
poiiitdecérémonie,  et  ne  feront  point 
de  toilette  qui  puisse  nous  empêcher 
de  nous  divertir.  —  C'est  bien  ,  ma 
fille  ;  je  vois  que  je  n'ai  à  m'occuper 
que  des  apprêts  du  repas.  —  Vous 
seriez  trop  bonne ,  chère  maman  , 
de  vous  donner  pour  cela  beaucoup 
de  peine  j  comptez  que  nous  aurons 
toutes  un  appétit  dévorant ,  et  que 
tout   ce   qu'on  nous  servira    sera 
trouvé  délicieux,    surtout  mangé 
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surTherbe  et  en  plein  air.  —  Allons 
Emilie ,  donne  les  ordres  à  ma  cui 
slnière;  je  vois  que  je  n'ai  pas  à 
craindre  que  tu  me  mettes  trop  en 
dépense. 

Emilieprofita  delapermission,  <  * 
n'ayant  encore  aucune  idée  de  l'or- 
donnance d'un  repas,  celui  qu'el!- 
commanda  tenait  un  peu  des  noc( 
de  Gamachej  des  daubes  de  toutf 
espèce,  une  dinde  farcie,   et  par 
dessus  tout ,  un  énorme  pAté  de  cht 
le  Sage.   Point  de   ces   petits  pla 
recherchés  dont  l'effet  est  d'excilrr 
l'appétit  sans  le  satisfaire;  après  let 
pièces   de   résistance,    un    dessert 
composé  de  tout  ce  qfu'il  y  a  de 
îmeilleuren  pâtisserie,  deconfitnr< 
et  de  fruits  secs  de  toutes  sortes 

L'aimable  petite  fille  attendait 
impatiemment  ses  amies  pour  leur 
faire  partager  sa  joi^*  :  -  "  *"*ît  en  leur 
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sautant  au  cou  qu'elle  leur  annonça 
que  sa  maman  voulait  bien  qu'elle 
célébrât  sa  fête  au  milieu  de  celles 
qu'elle  aimait  le  mieux.  Promettez- 
moi,  ajouta-t-elle,  que  vous  vien- 
drez toutes  à  notre  campagne  5  si 
une  seule  de  vous  y  manquait,  cela 
gâterait  tout  mon  plaisir,  et  vous 
ne  voudriez  pas  chagriner  votre 
Emilie.  Je  vous  engage  à  ne  pas 
faire  de  toilette  ;  de  simples  robes 
de  perkale  que  nous  ne  craindrons 
ni  de  déchirer,  ni  de  salir,  nous 
laisseront  la  liberté  de  courir,  de 
sauter  les  fossés,  et  de  faire  toutes 
les  folies  qui  nous  passeront  par  la 
tête.  Cette  gracieuse  invitation  fut 
reçue  avec  la  même  cordialité  qu'elle 
avait  été  faite.  Césarine,  déjà  un 
peu  désabusée  de  ses  idées  de  gran- 
deur et  d'éclat ,  commença  à  croire 
que  la  fête  de  sa  sœur  pourrait  se 
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passer  plus  agréablement  que  lâ 
sienne  y  et  surtout  lui  laisser  de 
plus   doux   souvenirs. 

Le  beau  jour  arrivé ,  la  petite 
société  était  rassemblée  dès  sept 
lieuresdu  matin,  les  voitures  étaieii' 
prêtes,  la  route  se  lit  gaiement  . 
l'attente  d'une  journée  de  plaisir  ex 
citait  la  belle  humeur  y  et  l'air  frahi 
d'une  matinée  du  printemps,  l'as 
pectdes  prairies  émailléesde  fleurs, 
le  ramage  des  petits  oiseaux,  toal 
augmentait  cette  disposition. 

A  peine  arrivée,  la  troupe  folâtre  se 
dispersa  dans  les  bosquets,  où  mille 
îeuxbruyans  la  retinrent  jusqn'aa 
déjeuner.  On  le  fit  dans  le  Tergerde 
la  fermière,  qui  avait  préparé  des 
laitages  délicieux,  et  des  fromages 
à  la  crème,  qui  régalèrent  beaucoup 
les  enikns.  Madame  Verleur  avait 
pensé  k  tout  ce  qui  pouvait  les  amu« 
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ser;  une  escarpolette,  un  jeu  de 
bague,  une  jolie  nacelle  sur  le  canal, 
varièrent  leurs  plaisirs  5  quand  on 
était  fatigué ,  la  bonne  maman  s'as- 
seyait sur  le  gazon ,  les  enfans  for- 
maient un  cercle  autour  d'elle ,  et 
elle  leur  enseignait  des  jeux  qui, 
pour  être  tranquilles ,  n'en  étaient 
pas  moins  piquans. 

On  suspendit  ces  amusemens  pour 
se  rendre  dans  un  bois  de  châtai- 
gniers ,  de  hêtres  et  d'ormes.  La 
nature  avait  formé  au  milieu  de 
ces  arbres  majestueux  un  salon  de 
verdure  on  l'art  n'avait  rien  ajouté. 
Le  dîner  était  servi  sur  une  belle 
pelouse;  Emilie  invita  sa  petite  so- 
ciété de  s'y  placer  chacun  selon  son 
goût.  Les  jeunes  demoiselles  s'assi- 
rent  sur  l'herbe ,  et  les  petits  gar- 
çons ,  les  jambes  croisées  à  la  ma- 
nière des  tailleurs,  prirent   place 
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auprès  d'elles.  La  faim,  qui  se  fai- 
sait vivement  sentir,  ne  leur  permit 
pas  d'abord  de  remarquer  que  le 
repas  qu'on  leur  servait  eût  pu 
suffire  à  cinquante  personnes  de 
grand  appétit;  mais  quand  on  com- 
mença à  se  sentir  rassasié  ,  chacun 
en  lit  la  remarque,  et  Ton  se  permit 
de  faire  mille  plaisanteries  à  l'or- 
donnatrice du  festin ,  qui  s'y  prêta 
de  la  meilleure  grâce  du  mondef 
enfin ,  pressée  de  toutes  parts  :  Met 
amis,  dit-elle,  si  j'ai  commis  une 
faute  contre  l'usage ,  il  est  un  bon 
moyen  de  la  réparer.  VojexYous  à 
travers  ces  buissons ,  cette  troupe  de 
peti  ts  pâtres  et  de  petites  paysannes? 
Ils  nous  regardent  avec  enyie;  leurs 
yeux  et  tous  leurs  roouremens  t* 
moignent  le  désir  qu'ils  auraient 
de  paKager  les  mets  dont  l'odeor 
les  frappe  agréaUe«mit|  lonfiit 
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nous  ne  voudrons   plus  manger , 
cédons-leur  nos  places^  et  tous  ver- 
rez bientôt  disparaître  ce  que  vous 
jugez  être  de  trop.  Tous  les  enfans 
saisirent  cette  idée ,  et  y  applau- 
dirent en  frappant  dans  leurs  mains. 
Emilie,  cependant,  les  prie  de  goû- 
ter auparavant  de  l'excellent  pâté 
qui  faisait  le  plat  du  milieu,  et  en- 
gagea sa  maman  à  le  couper  ^  mais 
la  douce   Cécile  ouvrit  un    autre 
avis  :  N'est-il  pas  vrai,  dit-elle,  que 
notre  appétit  doit  être  satisfait ,  et 
ce  ne  serait  que  par  friandise  que 
Hous  ferions  honneur  à  cette  pièce  ? 
Ces  pauvres  enfans  n'en  ont  peut- 
être  jamais  goûté  ;  ne  l'entamons 
que  poui'  eux  ,  et  donnons-nous  le 
plaisir  de  le  leur  voir  manger.  11 
n'y  eut  encore  qu'une  voix  pour 
appuyer  cette  motion  :  on  se  leva 
av^c  empressement;  et  les  enfans. 
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faisant  le  tour  des  buissons,  ente* 
loppèrentde  tous  les  côtés  les  petits 
TÎllageois,  et  s'en  saisirent  pour  les 
mener  au  salon  de  verdure.  Ceux- 
ci  ,  ne  sachant  ce  qu'on  leur  vou- 
lait ,  et  honteux  d'avoir  été  surpris 
dans  leur  cachette,  se  défendaient 
et  cherchaient  à  se  sauver;  moitié 
par  force  et  moitié  par  caresses , 
on  vint  à  bout  de  les  amener  et  de 
les  faire  asseoir  en  rond  autour  des 
débrisdu  dîner  j  les  fuyards  mr' 

voyant  de  quoi  il  était  quesl 

se  laissèrent  attraper  par    It^s  pr 
tîls   messieurs.    Madame   Verieur 
partagea  le  pâté  en  autant  de  par( 
qn'il  y  avait  de  nouveaux  convive^ 
II    fallait    voir    avec    quel    pî 
nos  aimables  enfans  distribu 
à  chacun  sa  portion!  avec  qi 
attention   ils   servaient   les    p 
villageois!  Les  jeunes  Hébéan'ou- 
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bliaient  pas  de  leur  verser  de  temps 
en  temps  du  vin,  et  ces  soins  obli- 
geans  étaient  accompagnés  d'une 
bienveillance  qui  en  doublait  le 
prix.  La  joie  brillait  sur  tous  les 
visages,  et  Césarine,  qui  la  parta- 
geait, connut  enfin  la  source  des 
vraies  jouissances. 

Personne  n'avait  encore  songé  au 
dessert   :   on  le  servit  cependant; 
mais  Tappétit  avait  diparu  ;  on  ne 
sentait  plus  que  le  besoin  de  se  li- 
vrer à  de  nouvelles  folies  ;  les  bis- 
cuits volaient  à  la  tête,  et  Ton  s'at- 
taquait avec  des  tartelettes.  Une 
observation  arrêta  ce  nouveau  jeu . 
On  remarqua  que  quelques  petites 
paysannes  ramassaient  les  bonbons 
qui  tombaient  à  terre ,  et  les  enve- 
loppaient de  feuilles  d'arbres.  Aux 
questions  qu'on  leur  fit,  elles  ré- 
pondirent qu'elles  avaient  à  la  mai- 
1.  i4 
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soo  de  petits  frères  et  de  petites 
sœurs  auxquels  elles  youlaient  leg 
porter.  Les  enfans  sentirent  aussi 
tôt  qu'il  ne  faut  jamais  rien  perdre, 
puisque  ce  qu'on  dédaigne  peut  faire 
grand  plaisir  à  d'autres.  On  serra 
soigneusement  les  restes  du  repa^ 
et  madame  Verleur  fut  priée  de  les 
faire  distribuer  aux  pauvres  du  Til- 
lage. 

Les   enfans    ensuite    se   prirent 
indistinctemeut    par   la    oiaio,   et 
formèrent  des  rondes  égayées  par 
des  chansons  plaisantes.  Les  petits 
paysans 9   tout    à  fait    laniiliarisés 
avec  leurs  hôtes ,  ne  refusèrent  pas 
de  chanter  à  leur  tour.  S'ils  ne  bril- 
laient pas   à  la  danse,  ils  eurent 
tout  l'avantage  dans  les  courses  qui 
suivirent.  Les  garçons   tirent  une 
partie  de  barres  dont  les   petites 
tilles  furent  spectatrices,  et  qai  les 
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divertit  beaucoup.  Enfin,  la  Jour- 
née s'écoula  dans  des  plaisirs  qui  ne 
laissèrent  d'autres  regrets  que  celui 
de  la  voir  finir. 

Huit?  jours  après,  madame  Ver- 
leur  s'entretenant  avec  ses  filles, 
leur  demanda  si  Tannée  suivante 
elles  célébreraient  leurs  fêtes  de  la 
même  manière?  Oh!  ma  chère ma^ 
man,  répondit,  en  rougissant ,  Ce- 
sarine,   vous  avez  bien  mauvaise 
opinion  de  moi ,  si  vous  croyez  que 
je  ne  suis  pas  détrompée.  Jamais  il 
ne  m'arrivera  de  chercher  le  plaisir 
dans  l'éclat  et  de  le  sacrifier  à  ma 
vanité.   Que    m'est-il  arrivé    pour 
avoir  voulu  éblouir  les  autres?  Mes 
compagnes  ont  été  mécontentes  de 
moi  et  je  l'ai  été  d'elles!  Emilie, 
au  contraire,  a  vu  tous  les  cœurs 
voler   au-devant   du   sien,    parce 
qu'elle  n'a  point  voulu  briller  aux 

i4* 
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dépens  de  ses  amies.  Ah!  je  sait 
guérie  pouij  tqujpu^^iie  l'envie  de 
me  faire  remarquer  et  d*effacer  les 
autres.  Je  veux,  ainsi  que  roa  bonne 
maman  ,  éJre  simple  dans  mesgoûls 
comme  dans  ma  parure^  et  si  son 
exemple  ne  m'a  pas  suffi  pour  me 
garantir  d'une  erceur,  l'expérience 
d'un  jour  me  Ta  fait  connaître  et  ne 
m'y  laissera  pas  retomber.  Madame 
iVerleur  embrassa  sa  fille  avec  un 
tif sentiment  de  joie,  et  Cësarine 
tint  si  bien  ses  résolutions,  qu'elle 
a  toujours  été  citée  comme  un  mo- 
dèle de  nature  et  de  simplicité. 

FUT    DU   TOME  PHEUUR. 
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